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PROLOGO

La violencia de género contra las mujeres representa el
simbolo mé&s brutal de la desigualdad existente en nuestra
sociedad como sefiala la Ley Organica 1/2004, de 28 de
diciembre, de medidas de proteccion integral contra la
violencia de género.

Denunciar los desequilibrios en la vida de las mujeres y
visibilizar la esclavitud femenina, los mal llamados crimenes
pasionales o la actualmente denominada violencia de género
ha sido una ardua tarea de denuncia a lo largo de los siglos. Las
mujeres y algunos hombres lo han denunciado a través de la
escritura; en la prensa de la época o a través de la literatura,
como ha quedado recogida en algunos de los cuentos
publicados en el siglo XIX por Emilia Pardo Bazan.

Desde finales de los sesenta del siglo XX la violencia de
género estaba en las agendas feministas de nuestro pais. Por
este tiempo recordemos que la legislacién consideraba que los
golpes que recibia una esposa se llamaban “correccion marital”
y que un hombre podia dar en adopcién a un hijo o una hija sin
el consentimiento de su mujer. Destaca en este escenario la
labor pionera de las organizaciones feministas que desde la
fecha y hasta finales de los afios 90 ocuparon el espacio
reivindicativo y “asistencial” en lo que se refiere a la violencia
de género. La muerte de Ana Orantes a finales del afio 97 hace
gue se abra la conciencia social a las cuestiones que tienen que
ver con la violencia de género. En afios sucesivos se insiste al
Gobierno con la solicitud de un Proyecto de Ley sobre la
violencia de género, hasta que finalmente en el afio 2004 se
promulga la Ley Organica 1/2004, de 28 de diciembre, de
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Medidas de Proteccion Integral contra la Violencia de Género.
Es la propia LOVG la que reconoce la labor de las
organizaciones de mujeres: En la realidad espafiola, las
agresiones sobre las mujeres tienen una especial incidencia,
existiendo hoy una mayor conciencia que en épocas anteriores
sobre ésta, gracias, en buena medida, al esfuerzo realizado
por las organizaciones de mujeres en su lucha contra todas las
formas de violencia de género (BOE 313:42166). Esta Ley
viene a completarse afios después con Ley Organica 3/2007, de
22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres
(LOIE).

Beatriz Berrocal no es ajena a esta historia de lucha por
la erradicacion de la violencia de género. Asi lo recoge la
autora en este libro titulado Cosa Mia. La eleccion de un titulo
tan simbolico nos lleva, de entrada, a reflexionar sobre
cuestiones como la subordinacion de las mujeres, la
objetualizacion a la que hemos sido y somos sometidas y a
insistir en la idea de que la violencia de género no es un asunto
privado sino una cuestién publica.

Una obra que se inserta en un tiempo y un escenario
actual, con un policia como protagonista y como hombre
maltratador que no responde a un perfil Unico sino a un tipo de
hombre de los denominados antidemocraticos o anti—igualdad
gue proliferan y que se han reactivado en este tiempo contra las
politicas de igualdad que no solo se caracterizan por la
violencia contra las mujeres sino también por la homofobia o
el racismo. Sin embargo, este no es el Unico tipo de maltratador
como insisten Miguel Lorente y muchos otros profesionales.
No existe un perfil— tipo de agresor, lo que si existe en un
modelo social de masculinidad tradicional hegeménica que
pone en riesgo a las mujeres y también a los propios hombres.

Como tampoco se establece el abuso de autoridad, la
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violencia o la corrupcion como caracteristicas propias de la
Policia, aunque en esta historia asi lo establezca la eleccion de
los protagonistas y de la trama. Es preciso sefialar aqui que en
Espafia existen dentro de los cuerpos y fuerzas de seguridad
unidades pioneras en la lucha contra la violencia de género
como es el caso de la Unidad contra la violencia de género de
la Policia Local de Alcobendas (Grupo LUNA), formado por
dieciséis hombres y mujeres especializados en atender los
casos de violencia de género, constituidos como referente a
nivel nacional.

En el compromiso de visibilizar la violencia de género se
sitla esta obra de Beatriz Berrocal que pretende hablar de los
mecanismos de la violencia de género a través de una historia
gue supera la ficcion, porque las condiciones de vida y de
desigualdad de las mujeres en todo el mundo superan en
muchas ocasiones la ficcion. Un relato comprometido y
arriesgado que mezcla una historia de violencia de género con
una trama de novela policiaca que lejos de descargar la
historia, la intensifica y la endurece.

Pero lo mas importante de la novela es su intencion
pedagdgica, de sensibilizar, de desenmascarar la hipocresia y la
tolerancia social, la falta de atencién integral a las victimas y
los estereotipos 0 mitos que se han elaborado en torno a la
violencia de género y las victimas, para ello, utiliza los
reiterados discursos que aparecen en la novela para hablar con
rigor de la violencia de género y sus consecuencias. Quedan
reflejadas claramente las tensiones por intentar hacer de la
violencia de género un asunto de mujeres o convertir la
igualdad en un asunto “particular” demandado en exclusiva por
determinados grupos o colectivos —como si las mujeres
fuéramos un colectivo cuando representamos mas del
cincuenta por ciento de la poblacion mundial— sin entenderla
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como un derecho universal.

Utiliza con la misma sensibilidad los versos hechos
poesia que aparecen a lo largo del relato como herramienta y
como terapia de vida.

No es la primera vez que la escritora Beatriz Berrocal
compromete su tiempo y su trabajo a este tipo de causas,
denominadas “poco comerciales” pero de alto compromiso
social. Lo ha hecho en anteriores publicaciones como Al norte
del Norte, publicada por la Editorial Grup Lobher (2007) que
trata la historia de Kamia, una nifia que llega a las costas de
Espafia a bordo de una patera enviada por sus padres desde su
pais, Sierra Leona; Muna, Editorial Everest (2007) que relata la
historia de una nifia que procede de los campamentos de
refugiados saharauis asentados en Tindouf (Argelia) y que
viene a Espafia a pasar el verano a casa de una familia espafiola
con dos nifios; Marioneta, Editorial Everest (2005), una
historia de bullying o acoso escolar escrita en primera persona
por Alma, terrible protagonista de la violencia. Ademas de su
participacion junto a otras autoras en el libro Cuentos de
Mingabe (2010), publicado por la “Asociacion de Divulgacion
de la Fibromialgia” para dar a conocer la enfermedad de un
modo mas cercano y comprensible.

Leer este duro libro les permitira acercarse a una historia
de violencia de género escrita en boca de un hombre
abominable, pero sobre todo piensen que dentro de la ficcion
encontraran informacion real que les ayudard a identificar los
diferentes discursos a favor y en contra de la igualdad, sus
mecanismos y les facilitara un conocimiento fiable sobre una
realidad convertida en una terrible lacra social como nos
indican las cifras. Cifras que van en aumento y que desde hace
unos afos aparecen en un recuento oficial impulsado desde el
afio 1993 por la Declaracion sobre la eliminacion de la
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violencia contra la mujer en donde se establece la
responsabilidad de los Estados ante la violencia contra las
mujeres reconocida como un grave atentado contra los
derechos humanos. Porque como dice la periodista Rosa
Pereda de Castro en un articulo de opinién publicado en El
Pais en julio de 2010, titulado Mas muertas, mas camparfias
machistas: “Los guiris dicen que hay que ver, cudnto se mata
en Espafia. Es que las contamos, sefior, suelo contestar. Y lo
gue no se cuenta, no se tiene en cuenta. Espafia y Canada las
cuentan. Nadie méas. Uno de los empefios de las feministas en
el seno de Naciones Unidas es exigir a los paises miembros
que cuenten sus muertas. Muchos (paises) se niegan”.

Para mi ha sido un gusto prologar este libro por el
compromiso que muestra la autora como mujer de su tiempo a
través de su amada tarea, la escritura.

Que este libro sirva como herramienta de lucha,
contribuya a abandonar la tolerancia social de la violencia de
género y permita avanzar en el camino hacia la igualdad, el
Gnico posible y comun a todos los seres humanos.

De manera particular, que este libro ayude a dar voz a
muchas mujeres para que un dia digan basta y este dia sea el
comienzo del resto de sus vidas, en palabras de la autora y
como deseo compartido.

Cristina Mateos Casado

Trabajadora Social y Soci6loga, especializada en
Anadlisis Politico. Doctora en Periodismo. Profesora
Asociada de la Facultad de Ciencias de la Informacion,
UCM donde imparte en el grado de Periodismo las
asignaturas "Comunicaciéon y Género" y "Comunicacion
y Movimientos Sociales Contemporaneos”. Profesora en



el Master del Instituto de Investigaciones Feministas
"Violencia de Género: prevencion e intervencion desde
diversos &mbitos profesionales, UCM".

Cristina es una gran experta en el tema, pero ante
todo, es mi sobrina.
Gracias por sofiar a mi lado este libro.
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En buena hora me colaron lo de las mujeres
maltratadas, no sé en qué estaba yo pensando cuando
acepté.

Con el cuento de gque en algun sitio habia que ubicar
al grupo de apoyo, Gamal o como se llame, que al fin y al
cabo iban a terminar en mi unidad, que iba a ser
provisional, que total, no me iba a dar trabajo porque lo
iban a llevar todo ellas...

Cada dia me arrepiento mas de haberme dejado
convencer. Pero claro, ¢qué iba a hacer yo cuando la
orden viene de quien viene? Me empezé a dorar la pildora
con gue soy el que mas experiencia tiene, que son muchos
afios de inspector jefe y sé como llevar las cosas, que es
consciente de que me merezco ya otra categoria VY,
ademas, va a tratar de sacarme de aqui para que cuando
me jubile esté en una comisaria de las grandes, que cada
vez que hacen una reestructuracion me tienen presente
pero que no ha surgido la plaza que él quiere para
mi...No, no tenia que haberme dejado convencer.

Cierto es que estas historias de las mujeres
maltratadas estan en auge, cualquiera que se implique
ahora un poco con esos temas se gana los parabienes de
todo el mundo. Y es verdad que conviene tener fama de
sensible y solidario, o por lo menos, parecerlo, porque la
verdad es que ahora solo se habla de las mujeres que
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mueren a manos de sus parejas o de las que han sido sus
parejas. Da igual que la gente muera en guerras
inexplicables o que las mafias del este ajusten sus cuentas
a balazos, solo se habla de la violencia de género. jCuanta
gilipollez hay que oir!

Todo el mundo se cree policia y hablan de drdenes
de alejamiento, de partes de lesiones, de pruebas de
ADN... como si fuesen expertos.

Ahora cualquiera puede cambiar de sexo, abortar,
denunciar mal trato... ;Donde vamos a llegar?

Pero la culpa de todo esto la tienen los socialistas,
esa pandilla de osos de peluche que ha convertido a
Espafia en la sucursal del tercer mundo, que das una
patada a una piedra y salen tres moros, dos chinos, cuatro
sudacas y cinco maricas. Si lo que pretendian eran
llevarnos a la ruina social, lo han conseguido.

Y luego, cuidado con las mujeres, que en buena hora
aprendieron la palabrita dichosa: feminismo.

Se han pasado de un extremo al otro queriendo
ejercer de hombres sin serlo, y lo que no puede ser, no
puede ser y ademas es imposible.

—Desde que han llegado las del Gamal a la
comisaria, esto ya no es lo que era, sefior Sotillo, con lo
bien que estabamos solos...

—¢Y qué quiere que haga, Pinto? Vaya usted a decir
a los de arriba que no quiere a las maltratadas en nuestras
dependencias...
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—No, si las maltratadas no me estorban, las que
incordian son las de la unidad, que lo Unico que hacen es
darnos trabajo...

Por una vez en la vida y sin que se entere, tengo que
darle la razon a Pinto, y mira que no suelo hacerlo, pero
no puedo llevarle la contraria. En los veintitrés afios que
llevo en este puesto, nunca habia tenido tanto
movimiento, vamos, ni en los treinta y uno de policia,
tampoco.

iCon que no me iba a enterar! Hay mafianas en las
que nada mas que llego al despacho ya tengo a Santolalla
delante de mi con un taco de papeles mas grande que ella
para que los firme, y me dan ganas de cruzar el pasillo y
prender fuego al dichoso Grupo de Atencién al Maltrato,
el Gamal de las narices. Lejos de eso, tengo que poner
buena cara y hacer como que me impresiona mucho la
cantidad de denuncias que hay y que incluso me interesa
saber como va cada caso.

No puedo decirlo en alto, pero si la pegan, algo
habran hecho, digo yo...

*khkkkkhkkkikk

«Conferencia de la Oficina de la Mujer: avances
contra la violencia de génerox.

Cada dia me convenzo mas de que no me pagan
bastante para todo lo que tengo que tragar.

¢Pero esto es normal? Todos aqui, con el lacito en la
solapa, con cara de que lo que esta leyendo la pelma esta
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nos interesa muchisimo, de que no podemos dormir de lo
preocupados que estamos con el tema...Llevo un buen
rato luchando contra el sopor que me produce oirla hablar
de cifras, de muertes, de denuncias... y venga numeros y
nameros que a mi se me van acumulando en la cabeza y
me producen un suefio que puede conmigo.

A ver, a ver, que parece que ya termina y ahora va a
hablar el Supremo.

No sé quién le habra escrito el discurso, pero ya se
los podian hacer un poco mas amenos, porque es
repetitivo hasta decir basta, claro que es un tema tan
traido y llevado que no se pueden hacer muchas
innovaciones en él.

Lo de siempre: que es una responsabilidad de todos,
que vamos a hacer no sé cuantas cosas para erradicarlo,
que bla, bla, bla...Resumiendo, lo 16gico en estos casos:
prometer para cerrar bocas y dejar que pase el tiempo a
ver si los de esta hornada nos jubilamos y que carguen
con el muerto, o, mejor dicho, con las muertas, los que
vengan detras, que para eso son jovenes y salen de las
academias con ganas de comerse el mundo.

Estoy hasta arriba de tanta sensibleria y tanta
tonteria. Hasta el jefe tuvo que soltar la coletilla de que
«desde aqui pido a todas las victimas que denuncien.

¢Pero como que denuncien, Supremo? Venga ya, Si
lo que quieres es darme mas trabajo, mandame a galeras,
pero no me animes a las tias a que denuncien, que no
vamos a dar abasto con el papeleo.
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«Que tienen miedo de que las maten», dicen
alborotadas. ;Y los tios no? Yo también tengo miedo de
gue me maten, de ir por la calle y me atraquen, de que me
den un navajazo... ;O qué pasa? ;Que a los hombres no
los mata nadie?

Menos mal que después de aguantar este toston de
discurso nos van a convidar a tomar algo. Tampoco sera
gran cosa, a mi, estas reuniones que son de pie y te van
pasando los camareros con unas bandejitas llenas de
pijadas no me van. «;Gusta, sefior?» Que dan unas ganas
de decirle: «No, no me gusta ni lo de la bandeja ni ta, ya
lo sabes, asi que hala, vete a la cocina a por una pierna de
lechazo, que es lo que tienes que hacer».

Mientras se deciden a salir con los canapés, el
Supremo y Parra estan hablando de lo mal que va el
Madrid por muchos fichajes que haga, y estos otros... a
ver de qué estan largando...De politica, seria raro.

jAnda! ;Qué ocurre ahi fuera? jMenudo barullo
hay!

—Tranquilos, no pasa nada, es la manifestacion por
una victima de violencia de género que hubo ayer.

Estos de Cientifica son de lo que no hay, yo no sé
qué pintan en una charla sobre el maltrato, pero lo que
mas me ofende es que encima se las dan de listos.
«Tranquilos», dice el muy payaso... Tranquilo ti, memo,
gue como estas con la plana mayor de la Policia respiras
hondo ¢ verdad?

—Estan ahi con unas pancartas pidiendo mas
proteccion y no s€ qué...

17



—Ah, bueno, crei que habia pasado algo...

iEse es mi Supremo! Si, sefior, con un par, se da la
vuelta y empieza a engullir piscolabis. Este no se mete en
lios ni para disimular.

—Nada, mas de lo mismo. De¢jalas que protesten, ya
sabes que las mujeres protestan por todo...

Juro por Dios que he hecho este comentario en voz
baja, para que lo escuchasen solo los tres o cuatro que
estdn a mi lado, pero lo ha tenido que oir la Garrido,
porque me ha lanzado una mirada de esas felinas que
lanza ella, que, si las miradas matasen, me hubiera dejado
fulminado aqui mismo.

Maldita Garrido, lo mala que es y lo buena que esta.
¢Pero a quién se le ocurrié poner una tia asi al cargo del
Gamal?

De las otras integrantes del grupo me acuerdo de
Santolalla porgue es la que me lleva los papeles a firmar,
pero con las deméas no tengo contacto, de lo cual me
alegro. Son las asistentes sociales, administrativas, y todo
eso, que van de buenas por la vida y ni lo son ni lo estan.

A mi la que me mata es Lola Garrido, porque se las
da de jefa y, aunque lo sea, me cabrean las mujeres que
van todo el dia por ahi ondeando la bandera de «yo valgo
tanto como tU». No sefiora, no vales tanto como yo, no
vales ni la mitad que yo, pero la culpa no la tienes tu, la
tiene el cerebro pensante que cree que para llevar los
asuntos de los malos tratos hay que poner mujeres. Craso
error, las mujeres han nacido para ser mandadas, no para
mandar, y no se puede ir en contra de la naturaleza, todo
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lo que va en contra, esta abocado al fracaso. Menos mal
que por mucho que mande o se crea mandar, al final, si
hay muertes, tienen que pasar todos los papeles por mis
manos.

Condenada Garrido. Me mira con un odio acérrimo
que me enciende, y ella lo sabe, es de esas que van de
dignas, que estan en contra del machismo pero que llevan
minifaldas y escotes para provocar.

Para llegar a casa como un miura y encontrarme a
mi mujer con dolor de cabeza.

No quiere, esta nunca quiere, pero me da lo mismo.
Yo si que quiero y punto.

Suefio con la Garrido, pero abro los 0jos y no lo es,
es esta, con la misma cara de pansinsal de siempre, que
no sabes si es una tia o un corcho.

Poco le doy para lo que merece.
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S. Sotillo Sabariz

Hubiese preferido que en la puerta de mi despacho
me pusieran «S.S.S.», como lo de Hitler, para
impresionar, para que la gente se lo piense dos veces
antes de llamar a la puerta, pero dijeron que no, que en
todos los despachos se ponia la inicial del nombre y luego
los dos apellidos. Bueno, no quise que rodasen cabezas,
porque me trae al pairo lo que ponga en los demas
despachos, si yo quiero que en la puerta del mio ponga
«S.S.S»., lo pongo y punto, pero al final lo dejé estar, al
fin y al cabo, a la gente importante no la veo en el trabajo,
quedamos fuera para comer o0 para cenar, que es donde se
resuelven los problemas.

Ademas, ;qué puede quedarme de estar en este
despacho? ;Seis meses? ¢Un afio? Ni un minuto mas,
desde luego. O me dan por fin el sitio que me merezco a
la derecha del Supremo, o me ofrecen una prejubilacién
en condiciones y que les den a todos.
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¢Qué hago yo aqui, rodeado de ignorantes? Cada
vez que abro la puerta veo a un lado la cara de Honorio
Pinto y al otro la del amargado ese, el cenizo, el que
parece un escarabajo pelotero, negro y arrugado, que lo
ves y te dan ganas de tocar madera porque parece que se
te va a fastidiar el dia solo por haberlo mirado de reojo.

Dichoso Valdemoro, me da nauseas verlo. Mira que
insisti para que me lo quitasen de ahi, porgue yo creo que
es gafe, el tio, pero no, tuvieron que plantarmelo delante.
Lo que pasa es que tampoco quise armar jaleo, porque Si
no, vaya que lo instalan en el sotano, entre papeles y
ratas, donde pasase desapercibido, pero no quise revolver
porque para mi que le quedan dos telediarios. Ademas,
ahora ya parece que se paso un poco el cachondeo del
principio, bastante tuve que aguantar con lo de que mi
despacho estaba «entre Pinto y Valdemoro», y se reian
como chavales de colegio que han oido su primer chiste
verde y se parten la caja de la gracia que les hace.

Y en medio de los dos, Pefia, otro que tal baila, no
tiene historia ni nada el amigo Pefa a sus espaldas...

Menos mal que hicieron efecto las amenazas de
expedientar al primero que volviese a soltar la frasecita
dichosa. Pero bueno, a ver si con un poco de suerte se
muere alguno de ellos de una vez y me ponen enfrente
una tia como la Garrido, pero sin la mala leche que tiene.

—Sefior Sotillo, aqui hay unas sefioras que quieren
hablar con usted.
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—No me joda, Pefia, que le he dicho que no me pase
a la gente, que la filtren a la entrada, que aqui no tiene por
qué llegarnos nadie...

—¢Y yo qué quiere que haga? Les he dicho que esta
reunido, que va a tardar mucho, que hoy no va a poder
verlas, que si las puedo atender yo...Pero dicen que se
van a quedar ahi hasta que las reciba y que si no, mafiana
saldra en los periddicos que nos hemos negado a hacer
nuestro trabajo, usted vera...

—jCuanto tonto cria el pan! ;Piensan que nos van a
meter el miedo en el cuerpo por amenazarnos con la
prensa? La gente se cree Dios, se lo digo yo. jCon
amenazas a mi! Mira como tiemblo... ;Y quiénes son
esas? ¢Qué demonios quieren?

—Parece ser que el marido de una de ellas ha
violado la orden de alejamiento y...

—iEso no es nuestro! Los son asuntos de
maltratadas son para la Garrido. ¢Por qué no se lo ha
dicho? jEstoy harto de explicar que no quiero nada con el
Gamal! ¢Para qué demonios crearon la unidad de malos
tratos? ;Para salir en las fotos? ¢Para llenarse la boca con
frases cursis? Anda y que carguen con su trabajo, que
nosotros ya cargamos con el nuestro, esto es Homicidios,
lo pone bien claro a la puerta, «<Homicidios». Vaya y
digaselo, vaya, vaya.

—Sefior Sotillo, esto sera Homicidios, pero usted es
el inspector jefe de esta comisaria y ellas estan
preguntando por usted. Yo no digo nada, ya sabe que yo
no digo nada, pero estdn muy soliviantadas y a lo mejor
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es mas facil atenderlas cinco minutos que dejar que
monten el pollo y salgamos todos en los papeles.

—¢Ha habido muertes?

—Bueno... no...

—Pues entonces es de la Garrido, no hay mas que
hablar.

Esto es demasiado, le toman a uno por el pito de un
sereno. Necesito fumar un cigarro, y encima ya ni eso
puedo hacerlo en mi despacho. Ahora gque, conmigo lo
llevan claro, ya me gustaria ver si los que pusieron la ley
fuman en la calle para cumplir lo establecido. Si, hombre,
si. No creo que estén los diputados socialistas a las
puertas del congreso, pasando frio, para echar un cigarrito
entre sesion y sesion.

—ijSinvergienza!  jMiserable! jEs usted un
miserable! jJuro por Dios que como ese cabrén mate a mi
hija me va a tener que oir!

iLa madre que me pario! ;Pero esto qué es?

—iPinto! jPinto!

Pero ¢quién demonios las ha dejado entrar?

—ijPefal! Vengan aqui ahora mismo. jValdemoro!

Ni entre los tres son capaces de sacar a esta arpia de
mi despacho. Se lanza a mi cuello como si quisiera
estrangularme... jBueno con la vieja! Menuda fuerza
tiene la muy desgraciada... jEl susto que me ha dado!

Ahora mismo se lo digo a Lagos, porque como no
haga algo, lo mismo que le concedi el titulo imaginario de
Supremo, le vuelvo otra vez a poner de comisario jefe,
que, al fin y al cabo, es su cargo real.
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Esto no puede repetirse bajo ningin concepto, yo
no estoy aqui para atender al pablico, que no soy ninguna
dependienta de EI Corte Inglés, que tengo otras cosas que
hacer, y para hablar con las locas que pongan un loguero.

—¢ Esta usted bien?

—Si, Pinto, si, estoy bien, pero la culpa de este
desagradable incidente la tienen ustedes, que estan ahi, a
la puerta de mi despacho y no han visto que venia
decidida a entrar...

—Disculpe, sefior, pero estaban muy nerviosas, y
como Pefia les dijo que no iba a recibirlas, la mujer se
calento y claro...

—No, no, «claro», no. Esto no se arregla con
«claro» ni con «oscuro», ustedes estan ahi para algo, no
de adorno, que para eso hubiese puesto tres jarrones
chinos que harian mejor papel y, por lo visto, iban a velar
por mi integridad mas o menos como ustedes.

—Lo siento, sefior Sotillo, nosotros no pensamos...

—Ustedes no piensan nunca, y ni falta que les hace,
que no les pagan para que piensen, Sino para que me
dejen pensar a mi.

Fuera de aqui toda esta pandilla de ineptos.
iMenudos arafiazos me ha dado la tia! Como la hija sea
como ella, no me extrafia nada que el marido saque la
mano a pasear.

Si el marido de la vieja hubiera hecho lo mismo,
ahora tendria menos humos.

*khkkkkhkhkkkikk
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—¢Quieren hacer un balance de ley contra el
maltrato que en su dia puso el finiquitado Zapatero? Muy
bien ¢Cuéntas van este afio? Més que en los dos ultimos
¢no? Pues ahi tienen sus resultados de mierda, lo malo es
que caen sobre nosotros.

Manda mecha que me tengan que amargar asi este
cochinillo que tengo delante y que me esta sabiendo a
gloria. (A qué viene ahora que se pongan a dar datos y
estadisticas en plena comida? Ya se sabe que, si se come
con gente del trabajo, tarde o temprano se habla de
trabajo, pero vamos, no sé por qué hay que hablar de
muertas, pudiendo hablar de vivas, si por mi fuera,
aparcabamos estos temas tan escabrosos y nos
dedicabamos a disfrutar de la comida.

—El delegado del gobierno quiere tener una reunion
con nosotros para organizar lo del veinticinco de
noviembre. Estd muy empefiado en que estemos todos,
absolutamente todos.

No sé qué pasa el veinticinco de noviembre, ni
pienso preguntarlo tampoco, pero debe ser gordo porque
si quieren que estemos todos...

—Yo creo que deberiamos hacer algo que llamase la
atencion, que dejase patente nuestro interés en el tema...

Odio a los babosos como Parra que estan todo el dia
pasandole la mano por la chepa al Supremo, siempre
dando ideas o creyendo que las dan, siempre queriendo
destacar, siempre besando el suelo por donde pisa quien
haga falta con tal de estar en primera fila...
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—No solo nuestro interés, Parra, sino la importancia
de nuestra actuacion. Sin la actuacién de la Policia no hay
nada que hacer, y eso es lo que tenemos que dejar bien
claro, la importancia de nuestro trabajo, de nuestra labor a
pie de calle. Estoy harto de que cuando las cosas van mal
sea culpa nuestra y cuando van bien, nadie se acuerde de
nosotros.

El Supremo es el Supremo y ante eso hay que
callarse, pero vamos, que ya deberia estar acostumbrado a
que esto sea asi. Antes de que los malos tratos se hicieran
famosos, ya pasaba esto: si cogiamos a un asesino, era
porque habia sido un tipo torpe que, préacticamente, nos
habia dicho donde vivia, pero si se nos escapaba era
porque la Policia no valia para nada, asi que el tema no es
nuevo.

—Eso es lo que yo digo, que los gobiernos se meten
en camisas de once varas, que se les llena la boca
aprobando leyes pioneras sin consultar a nadie y luego
pretenden que los demés tapemos su ineptitud para no
quedarse con el culo al aire.

Este Luengo se merece un sobresaliente en pelotear
al jefe. Eso si, cuando el otro se da la vuelta, lo pone
fino...

—Por eso quiero que el veinticinco no faltemos ni
uno, todos alli, con las mujeres, con los hijos, con los
nietos, el que los tenga...Toda la plana mayor brillando, y
detrds el resto de las plantillas de cada comisaria.
Tenemos que ser la cabeza del desfile 0 manifestacion o
lo que se haga. ¢(No es el dia contra el maltrato? Pues que
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se nos vea bien, que es muy bonito dictar leyes, pedir
ordenes de alejamiento y toda la parafernalia, pero los
que tenemos que dar la cara luego, cuando vienen las
victimas pidiendo proteccién somos nosotros.

Asi que es eso, el dia contra el maltrato, anda, como
el dia contra el tabaco o el dia sin coches, vamos,
majaderias a las que nadie presta atencion. No sé quién
puede creerse estas chorradas, nunca entendi qué
pretenden hacer con «los dias internacionales de...»
¢Llamar la atencion? Pero ¢mas atencion? Si estan todo
el dia hablando de lo mismo...

Yo no sé que pintamos aqui los inspectores de cada
comisaria de la comunidad, ni qué es lo que hay que
organizar para el dichoso veinticinco.

—Se puede hacer un discurso, porque me imagino
que el delegado leera el suyo, asi que yo le daré la réplica
manifestandole todo nuestro apoyo al gobierno actual en
este tema, e insistiendo en los avances que se estan
produciendo y en la importancia que tiene para nosotros
el hecho de que las mujeres denuncien, porque si no, no
podremos llevar a cabo nuestra mision.

«Nuestra mision». Ya solo falta que nos den unas
mallas y unos calzoncillos rojos y nos tengamos que
cambiar de ropa en una cabina de teléfono para
convertirnos en supermanes justicieros cada vez que a
una mujer le haga pupa su marido. Eso, y que le asignen a
cada una de las maltratadas, un «poli» bueno para
protegerla. La que me toque a mi que esté maciza, por
favor, porque como encima sea fea...

28



—Podriamos ir con el Gamal. Quedaria una imagen
bastante lograda si la gente ve y asocia a la Policia con
los grupos de apoyo ¢no?

¢ Y aeste Pinto por qué no lo meten de una vez en la
jaula de los locos a ver si entre sus congéneres se siente a
gusto y cierra la boca?

¢A qué tiene que nombrar los grupos de apoyo en
este momento? ¢Por qué tiene que soltar esas ideas
peregrinas queriendo hacerse el original?

—O incluso se podria hacer el desfile con las
maltratadas entre nosotros, para que la gente vea que
estamos con ellas, que somos todos uno...no sé qué os
parece...

A mi me parece genial, es mas, creo que deberiamos
hacer el desfile también con unos cuantos ladrones entre
nosotros, con unas cuantas putas y sus hijos, o sea, con
unos cuantos hijos de puta, y con varios yonkis mezclados
con camellos, para que quede mas bonito y mas solidario,
y hasta con algin gay... jAy! No, que para sarasas ya hay
muchos en el Cuerpo, no me daba cuenta...

—Pues no es mala idea, si la gente ve a las
maltratadas haciendo una manifestacion y a la Policia
haciendo otra, se quedara con la idea de que vamos cada
uno por nuestro lado, pero si nos ven a todos juntos, la
imagen que va a ser portada de los periddicos al dia
siguiente es esa: Policia y maltratadas haciendo frente
comun contra el problema, ya veo los titulares...

No sabia yo que el Supremo tuviese bola de cristal,
aunque, a decir verdad, hay que tenerlas de plomo para no
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descojonarse con la cantidad de paridas por segundo que
hay que oir.

—Sebastian, estas muy callado. ;Cémo lo ves?

Yo lo veo todo bien. Digo que me parece todo genial
y ya estd. Estoy dispuesto a hacer como que todo me
importa mucho, puedo llegar a ser el mas afectado entre
los afectados si me lo propongo, hago lo que sea con tal
de que el Supremo no se olvide de lo que me prometio,
que ya he perdido la cuenta de los afios que llevo
esperando mi puesto de comisario, que me quiero jubilar
con una buena pensién, a ver si voy a tener que decirlo
por megafonia para que se le refresque la memoria.

—~Quedamos pendientes entonces de organizar un
desfile conjunto con los grupos de apoyo y que ellas se
encarguen de que algunas victimas que quieran dar la cara
estén entre nosotros, yo creo que al delegado esta idea le
va a parecer estupenda.

Y yo creo que Lagos se esta idiotizando.

—Otra cosa que tenemos que hacer es guardar un
minuto de silencio en memoria de las fallecidas, o dejar
un ramo de flores en alguna iglesia en recuerdo de
ellas...Son cosas que Ilaman la atencion y de cara a la
prensa, suelen quedar bien.

El cochinillo estaba muy bueno, esa es la verdad y
es lo que yo he sacado en claro de esta comida. El resto,
todo estupideces a las que hay que decir que si por no
llevarle la contraria a nadie, pero vamos, que, si por mi
fuera, ni dia contra el maltrato, ni nada. Cada uno en su
casa sabra lo que tiene que hacer ¢no?
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—¢Y qué os parece si creamos, con nuestras propias
mujeres una especie de «asociacion de mujeres de
policias contra el maltrato» o algo asi? Podemos nombrar
a alguna de ellas presidenta y que lea también un pequefio
discurso e incluso que fuese nombrada representante de
todas las mujeres de los policias de la comunidad.

—Lo siento, Lagos, pero la mia ya esta metida en
muchos lios de esos benéficos y no quiere nada mas.

Mira Luengo como escurre el bulto.

—Pues con la mia no contéis porque ahora le ha
dado por ir a aprender inglés 0 no sé qué y no para.

iLa mujer de Parra aprendiendo inglés! Esto si que
tiene gracia, hay que fastidiarse lo que hace el
aburrimiento.

—Pues...Sebastidn, le va a tocar a la tuya, porque la
mia ya es presidenta de no sé cuantas asociaciones y no
Creo gue quiera mas cargos.

Pues bueno, a la mia. Ya ves td qué problema, todos
los tontos tienen suerte, y las tontas también, para que
luego no digan que utilizamos un lenguaje sexista.
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Y no quiere.

La muy corta dice que no quiere. ¢Pero hay alguien
que pueda entender esto?

No hay cosa que lleve peor que llegar a casa y
encontrarmela de morros, aunque Ultimamente se ha
hecho tan habitual que ya casi no distingo cuando esta de
mal humor y cuando no.

Que cuando no vaya a venir a comer, que la avise.
Bueno, pues cuando veas que no llego, date por avisada.

¢Qué pasa? ¢Que todavia no entiende que las
comidas de trabajo se sabe a qué hora empiezan, pero no
a qué hora terminan?

Me jode meterme en la cama y verla ahi, enroscada
como un feto. Se hace la dormida, como si a mi me
importase que esté dormida o despierta, como si se notase
mucho la diferencia.

Es mala suerte la mia, con las tias que hay por el
mundo, con las que vimos en los sitios que estuvimos
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después de la comida, bueno, y después de la cena,
porque se va enrollando uno y ya se sabe lo que pasa...

Y al llegar a casa ¢qué me encuentro? Un saco de
huesos dentro de un pijama, abrigada como si estuviese
en Siberia, escondida entre las mantas igual una lombriz.

Pero ¢tl qué te crees? ;Que te puedes esconder de
mi? ¢Que por mucho que te camufles se me va a olvidar
que estas ahi? ¢Que por mucha ropa que te pongas te vas
a librar de quitartela?

Peor para ti, porque cuanto mas te resistes, mas me
pones, y empiezo a ver a las camareras aquellas por toda
la habitacion. Creo que he bebido demasiado, o habra
sido por mezclar, porque desde las cuatro de la tarde hasta
las cuatro de la mafiana da tiempo de todo. jDios! Qué
malo me he puesto, se me ha revuelto el estomago, a lo
mejor ha sido al ver a esta, porque cada dia da mas
repugnancia, la verdad.

—Hala, déjate de sandeces, que no estoy para
remilgos.

Se hace la sorda, como una cosa tonta, no oye, ni ve,
ni entiende, un pedazo de carne que repta por la cama
creyendo que asi va a librarse de hacer lo que yo diga.

—iQue te pares quieta ya! Si a ti no te apetece, a mi
Si.

Ya esta. Cuanto lio para un minuto.

—NMira a ver si me haces una manzanilla que tengo
el estdbmago revuelto.

iDice que no! No me quiere hacer una triste
manzanilla.
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—¢Pero t0 de qué vas? A ver si voy a tener que
pedirtelo de otra manera...

Me esta viendo mareado a mas no poder y dice que
no puede levantarse, que la he hecho dafio...

¢Dafo?  ;Qué dafio? Si es que parece de
mantequilla, no se la puede tocar.

—ijlLevanta de ahi y trdeme una manzanilla ahora
mismo!

Qué cosa tan mala es esta de tener el estomago
revuelto, se pasa fatal, parece que no te tienes ni de pie,
como si todo te diera vueltas...habra que ir pensando en
beber menos, que ya se va haciendo uno mayor.

Pero ¢donde ha ido esta que no termina de venir?

No creo que se tarde tanto en preparar una infusion.

¢Qué quiere? ¢Provocarme? ¢ Despreciarme?

iQue vengas te digo!

Ahora que viene con la taza en la mano ya no tengo
ganas de manzanilla ni de nada. No es culpa mia, bien
sabe Dios que tengo paciencia y que hago lo que puedo
para sujetarme, pero es que me provoca, solo verla
respirar me parece mal.

Toma infusion.

Dice que la he quemado. O sea que queria
abrasarme el estbmago, vamos, que no estoy equivocado,
gue no es que sea corta de entendederas, es que es mala.

Pues los malos tienen que llevarse su merecido, eso
me lo decia a mi mi padre mientras me media las costillas
con una vara, y mira si aprendi bien la leccion, y mira
cémo mi madre también la aprendio, no le levantaba la
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voz ni por asomo, estaria bueno, hasta ahi podiamos
llegar.

Se queda encogida en el suelo, siempre igual, se
enrosca como una culebra, igual de flaca.

Toma, para que te enteres, para que aprendas, para
que espabiles...

No me canso, hasta parece que esto me da una
subida de energia.

Y no esperes flores como al principio, se acabaron
los ramos y los perdones. Lo que es la ignorancia de la
juventud, anda que no he hecho yo el primo.

Pero eso se acabd, porque si la trato bien se le suben
los humos, asi que ni regalos ni nada, que, al fin y al
cabo, lo que te ganas es tu merecido, porque habrd miles
de mujeres que hubiesen dado su mano derecha por ser
presidentas de la «asociacion de mujeres de policias
contra los malos tratos», y ella, orgullosa y prepotente, se
permite el lujo de no querer serlo.

Pues a mi no me dejas en feo, eso te lo aseguro, vas
a ser presidenta porque lo digo yo, y vas a leer el discurso
como me llamo Sebastian Sotillo Sabariz.
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—Jefe, yo lo siento mucho, pero esta aqui otra vez
la mujer del otro dia, la que se le tiro al cuello. Por lo
visto el yerno ha vuelto a saltarse la orden de alejamiento
y quiere...

Tengo que enterarme de qué condena puede caerme
si me cargo a Valdemoro de un sopapo con la mano
abierta.

¢Cuanto puede ser? ¢Cinco afios? ¢ Diez?

No creo que llegue a tanto, tengo muchos eximentes:
soy inspector jefe, es en legitima defensa porque verlo
pone mi vida en peligro, es una cucaracha inmunda, le he
dicho mil veces que no entre en mi despacho...Para mi
que el juez, en lugar de ponerme una pena, me pondria
una medalla. Si, tengo que enterarme bien.

—Yo0 no puedo hacer otra cosa, sefior Sotillo, se lo
he dicho a la sefiorita Garrido y a todas las del Gamal,
pero la mujer insiste en hablar con usted y no quiero que
pase lo de la Gltima vez...

De dos zancadas me planto en el despacho de la
Garrido jjMe va a oir, me tiene que oir!!
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Vestido ajustado, largo, sin escote, pero ajustado.
Casi no va pintada, ni falta que le hace porque es asi por
naturaleza, es de esas hembras gque sabe lo que provoca en
los hombres y se regodea en ello.

Tengo que contener la rabia que siento para no tirar
abajo la puerta.

—¢Qué pasa, Sotillo? ¢Nadie te ha ensefiado a
Ilamar antes de entrar?

—¢Y ati nadie te ha explicado que no quiero volver
a ver en mis dependencias a cualquiera que tenga que ver
con que si el marido la pega o si la abuela fuma? jQue no
Garrido, que no! Que ya quedo claro que, si estais aqui,
aunque sea de manera provisional, es para ocuparos de
esos temas.

—~«Esos temas», como tu dices, se llaman violencia
de género, y t0, como inspector jefe de esta comisaria,
tienes mucho que ver con ellos.

—Yo, como inspector jefe, no tengo por qué tener
en mi despacho cada dos por tres a una loca que se queja
porque a su hija le pega el marido, y t(, como encargada
del grupo de malos tratos, deberias explicarselo.

Mientras hablo la recorro con la mirada y eso la
pone en el disparador, es muy lista, se da cuenta de todo.

—¢Y que crees? ¢Que a una madre que esta viendo
cémo le dan palizas a su hija un dia tras otro sin que nadie
haga nada para impedirlo le van a valer las explicaciones
que le pueda dar yo sobre los tramites que tienen que
hacer cuando el agresor se salta la orden de alejamiento?
iSotillo! jPor favor!
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—iPues no sé para qué demonios vale el Gamal
entonces! ¢Para que al final lo tenga que resolver yo
todo? jjPues no!! Yo intervengo cuando hay muertos, si
no hay muertos el tema es tuyo, de los juzgados, o de los
que impusieron esas leyes tan rimbombantes como
inservibles, de quien sea, pero no mio, asi que me sacas a
esa bruta ahora mismo de mi zona o el Gamal tiene sus
dias contados porque no vale para nada.

Ahi te quedas, guapa. No le doy ni tiempo a
contestarme, ¢para qué? ¢Para que venga con otro alegato
de los suyos? Estoy harto de esta generacion de mujeres
que se han educado con la violencia de género metida en
el cerebro y que, ademas, se creen que es algo nuevo, y
que ellas, con sus bonitos discursos demagdgicos van a
poder solucionar.

De regreso a mi despacho oigo otra vez las voces
gue me persiguen como sicofonias.

—iQue tengo que hablar con el inspector! jQue no
me marcho de aqui sin hablar con él! Que cuando le pase
algo a mi hija ya sera tarde...

iVamos! O sea, que la bruja sigue con la idea fija de
que soy yo el que puede solucionarle la vida. Menuda
loca, me doy media vuelta, prefiero ver el espectaculo
desde lejos.

La fuerza que debe tener la tia, no pueden sujetarla.
Claro que la pandilla de guardaespaldas con la que cuento
tampoco es que sean pesos pesados. Todavia veo que me
lanza a Pefia y a Pinto por la ventana. Menudo animal.
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Me largo a la calle por la puerta del Gamal, no tengo
ganas de lios, a mi no me pagan para pelearme con
bestias pardas, ya solo me faltaba esto.

Arreglado. Esto es otra cosa, no esta este dia de sol
para perdérselo.

Pobre yerno el de esta, pobre infeliz, tener que
soportar una suegra asi, lo raro es que solo le de cafia a la
hija, seria comprensible que sacudiese también a la
madre.

Un cafelito y el periddico, si sefior, esto es vida, solo
me falta tener el mar delante. En el momento en el que
me prejubile es lo que voy a hacer, irme al apartamento
de la playa y desayunar todos los dias viendo el mar. Si
esta quiere venir, que venga y si no, mira, mejor para mi,
cuanto menos bulto més claridad, al fin y al cabo, no me
interesa ver todos los dias esa cara de amargada que tiene,
yo lo que necesito es alegria a mi alrededor, buen humor,
caras agradables y no una plafidera llena de dolores por
todos los sitios que lo Gnico que hace es hundirme en la
miseria. No creo que venga, se quedara aqui, pendiente de
los chicos, que es lo suyo. Solo de pensar en las
muchachitas que voy a ver en la playa, ya se me alegra el
dia.

Los hijos vendrén a finales de este mes, me imagino,
a mi me gustaria que estuviesen aqui si se hace lo de la
manifestacion esa que quiere el Supremo, insisti6 mucho
en que somos los primeros que debemos dar una imagen
de que nuestras familias estan muy unidas y todo eso, y
ademas, si su madre es la presidenta y lee el discurso,
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guedaria mucho mejor que estuviesen aqui, pero no lo se,
porque Luis dijo que tenia un examen antes de navidades
en el que se jugaba mucho, y no digo nada, porque hay
que comprender que lo que esta haciendo es muy dificil,
ya se lo dije al principio, que pensase bien donde se metia
porque yo siempre he oido que Aerondutica es muy
complicada, pero bueno, dijo que si, que lo tenia claro y
ahi esta, aunque ya veo que el nivel de estudios es mas
alto cada vez, y lo de hacer un curso por afio, ni sofiarlo,
eso ya lo tengo claro, asi que tengo que pagar universidad
y residencia para mucho tiempo.

Y Sebas no tengo ni idea de lo que hard porque
como cada vez viene menos por casa y pasa mas de
nosotros, pues nada, hay que aguantarse, esto es asi, a
tragar. No me hace ninguna gracia que comparta piso con
otra gente, pero ya pasé un disgusto cuando se negoé a ir a
la residencia como su hermano y no pienso estarme
machacando la cabeza continuamente igual que su madre.
Que si donde estara, que si habra llegado ya a su casa,
que a ver si le ha pasado algo... Yo cumpli la parte del
trato y sigo pagando el piso, €l no cumpli6 su parte
porque metié a méas gente alli. Pues mira, alla él, bastante
hago que lo mantengo mientras termina de una vez la
carrera, que Economicas es de cuatro afios y este lleva
nueve alli tocandose la breva, que los comparieros le van
a empezar a tratar de usted. Y mira, si viene a finales, ya
le digo que lo del master ese que quiere ir a hacer a
Estados Unidos, nada de nada, que ya les vale, se pasan el
dia pidiendo.
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Voy a volver a dar una vuelta por la comisaria a ver
si ya me la desalojaron de sefioras con instintos asesinos,
que en seguida se llega la hora de tomarse unas cafitas y
a comer.

Caramba con la Garrido, me puso caliente a primera
hora, en todos los sentidos...No voy a pensar mas en ella
porque tampoco se lo merece, el hecho de que esté
maciza no me hace olvidar esos arranques de feminismo
exacerbado que tiene y que le quitaba yo en tres
segundos.

*khkkkkikkkkikk

—Sefior Sotillo, ha llamado la secretaria del sefior
Lagos, que cuando pueda le llame.

Malditas las ganas que tengo de llamar al Supremo
ahora. Como el otro dia qued6 en el aire lo de la
presidencia de la asociacion esa de mujeres de policias,
querra confirmarlo. Si solo fuese eso no tendria problema
en llamarlo, se lo digo a la secretaria y punto pelota
porque, diga esta lo que diga, va a ser la presidenta de lo
que yo le mande y se acab0, pero es que, seguro que me
enreda en algo mas, seguro que se le ha ocurrido alguna
otra brillante idea, que parece que le va la vida en ese
dichoso dia. Ni que con una chorrada de esas fuésemos a
coronarnos de gloria. Lo que hay que aguantar...

—Sefior Sotillo...

—¢Y ahora qué pasa, Valdemoro? ;Qué buena
nueva va a darme?
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—Es que, en su ausencia, tambien Illamo el
comisario Parra para que le informasemos del incidente
acaecido esta mafiana con la sefiora esa...ya sabe...la que
se empefia en que la reciba...

—¢ Y usted qué le dijo?

—No, yo nada, que ya le llamaria usted para
informarle. ..

—¢Y como ha llegado a oidos del comisario lo de la
energimena esa?

—Pues no lo sé, sefior Sotillo...ya sabe que se
comenta todo, se corren las voces...

—Salga de aqui ahora mismo y, como me entere de
que ha sido alguno de ustedes el que ha hecho el menor
comentario sobre lo sucedido, se les va a caer el pelo.

—No, sefior Sotillo, desde luego, yo no...

—iQue se vaya le he dicho!

—Si, sefior, ya me iba.

Es desesperante, me pone la cabeza como un tambor
de granaderos con tanto «si, sefior Sotillo» y «no, sefior
Sotillo», es que no sé si lo hace porque es un pelota de
nacimiento o porque sabe que en el fondo me cabrea tanta
parafernalia.

Valdemoro es de esas personas que te molesta
simplemente existiendo. El caso es que no da un ruido,
pero es tan poca cosa, tan insignificante, tan sin sentido,
gue yo no sé ni para qué se molesta en vivir si nadie se da
cuenta de que lo hace.

Mira que hace afios que lo conozco, y mira que cada
dia me resulta mas insoportable. Al principio no era asi,
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nunca fue la alegria de la huerta, pero por lo menos
parecia vivo, no como ahora gque a uno le da la impresion
de que lo que le pasa es que se ha muerto y no se ha
enterado.

En realidad, creo que lleva dos afios muerto porque
para mi que palmé el dia que perdi6 a su hija a manos de
aquel desgraciado.

Me tachan de bestia cuando digo que a los
drogadictos habria que darle un tiro a cada uno, pero no,
serd mejor esperar a que te arruinen la vida. Le pegaba
sus buenas palizas a la chica, pero de ahi a cargarsela
asi...Que no me vengan con chorradas de que son
enfermos porque los enfermos son los que tienen una
piedra en el rifién o un cancer en el higado, pero estos que
se meten de todo menos miedo sabiendo muy bien lo que
hacen, de enfermos no tienen nada, y encima, luego
tenemos que pagarles entre todos los médicos para que
los atiendan en la seguridad social. A altamar los
mandaba, en un barco hinchable, y al llegar alli, fuera el
tapon, a tomar vientos, que se metan mejillones en la
vena a ver si les da el subiddn definitivo.

Si este pasmado hubiera puesto remedio a la
situacion ahora no estaria la chavala criando malvas, y
encima, el que se la llevé por delante, vete t a saber
donde esta, porque es como si se lo hubiera tragado la
tierra. Pero este Valdemoro es un pringado, hombre, no
tiene sangre, si no me extrafia nada que su mujer se fuese
con otro, a mi eso no me result6 raro, lo que me llamo la
atencion fue que no se llevase con ella a la hija, porque
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las mujeres para eso son como lobas, no puedes tocarles a
sus crias porque se te echan al cuello. Se ve que la de este
pringado era la excepcion.

A saber de quién era la hija, porque de Valdemoro
no, desde luego, lo que pasa es que él no quiso hacer ni
pruebas de paternidad ni nada, que, aunque hace
veintitantos afos no estaban tan al cabo de la calle como
ahora, él, trabajando aqui, hubiera podido hacerlas, pero
prefirid no enterarse de si la hija era suya o no, estaba
encarifiado con la cria, y tird para delante sin hacer
preguntas.

Tampoco es que hiciera mucha falta preguntarse
nada, porque ver a su mujer, aquella hembra de armas
tomar, junto a este alfefiique era como para partirse el
pecho de risa, pero bueno, si alguna vez consigui
rozarla, que le quiten lo «bailao», porque poco le durd en
casa, la verdad.

No sé si fue cierto o no aquello que se comentd
entonces, pero no me extrafiaria nada que fuese verdad,
porque este es asi, de esos a los que una espabilada como
aquella exprime hasta que no quede ni gota, pero se
conforma con tal de tenerla a su lado. Alla él, si era
verdad que aun asi le mandaba dinero después de
largarse, ese es su problema, o lo fue.

Si de mi dependiera, Valdemoro llevaria mucho
tiempo fuera de aqui, y por méas que diga el Supremo que
eso seria una faena, lo que no se puede es tener ahi a una
estatua funeraria permanentemente, que lo ves y ya
parece que todo te va a salir mal. A este lo pones en el
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cementerio, de adorno sobre una tumba, y si llama la
atencion es por ser demasiado triste.

Ademas, huele a muerto, de verdad, huele a muerto.
Huele igual que el dia que aparecio el cadaver de la hija.
Olia a sangre que tiraba para atras, de estar tanto tiempo
abrazado a ella se le habia pegado el olor, y a pesar del
tiempo que ha pasado, sigue oliendo igual.

Aquel dia me dio pena, no voy a negarlo, era mas
insignificante todavia de lo que es, parecia un perro
callejero enroscado a los pies del ataud.

Y asi sigue, rumiando su pena, como una vaca en
medio de un pasillo, estorbando, respirando sin més, yo
no sé ni para qué.

—Sotillo ¢Puedo hablar contigo un momento?

iBueno, la nifia Garrido! Habla lo que quieras que
no voy a hacerte ni caso, pero me alegras la vista.

—Alicia Ruiz ha puesto otra denuncia por malos
tratos, su exmarido ha vuelto a saltarse la orden de
alejamiento y van cuatro veces.

—¢Y quién es Alicia Ruiz? ;La conozco yo?

—Es la hija de la mujer que esta mafiana quiso
hablar contigo y no la recibiste.

Estoy de la madre y de la hija hasta arriba, ¢pero
¢que quieren? ;Que me las lleve a vivir a casa?

—¢Y €s0 qué tiene que ver conmigo? Si no cumple
la orden de alejamiento que se lo digan al juez que la
dict6 y que lo detengan, no querras que vaya yo corriendo
detras del paisano...
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—iSotillo! Que la chica esta en Urgencias, que le
ha dado una paliza brutal, que se la va a cargar como no
hagamos algo...

—Ten por seguro que si se la quiere cargar lo va a
hacer hagamos algo o no hagamos nada...

Me vuelve loco cuando se enfada, me da igual el
portazo que ha dado, ni me he enterado, solo verla
moverse con ese genio, con ese aire que parece un
huracan, moviendo el pelo como si fuese de seda...Ni me
he enterado de lo que ha dicho al salir, me da igual lo que
diga, el puesto le viene grande y punto.

Alicia no sé qué, me lo dice asi, como si yo tuviera
que saberme de memoria los nombres de todas las que
ponen denuncias por malos tratos. Esta se cree que el
mundo es como se lo ensefiaron en la facultad, que hay
que salir a la calle hondeando la bandera de la paz, del
buen rollito, de que todos somos iguales...

Menos mal que eso lo piensan cuatro necios porque
si no, la Policia no tendria razon de ser y nos pondrian a
todos en la calle.

¢Y esto que me ha lanzado encima de la mesa qué
es?

Anda, si es la denuncia de la tal Alicia Ruiz, y ¢qué
pretende que haga? ;Que la enmarque? Esta se piensa
que hasta que no ha llegado ella no sabiamos cémo hacer
las cosas.

Pues mira lo que hago yo con tu denuncia.

—iValdemoro!

—Si, sefior Sotillo...
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—Aurchive esta denuncia donde corresponda.

¢Para qué la mira tanto? Ni que lo entendiera, a mi
me va a enganar...

—Esto...Al ser por malos tratos...Si usted me lo
permite...Le diré que tiene que firmarlo y después...

—No me cuente su vida, no le he preguntado lo que
hay que hacer con ella, lo que le he dicho es que la
archive donde corresponda y nada mas.

Que no se me olvide recordarle al Supremo que hay
que remodelar este personal subalterno que tengo, yo aqui
me deprimo, me hundo en la miseria de ver estas caras, y
si no, que me abran una puerta en el despacho que dé
directamente a la calle, que no tenga que ver esos
semblantes de memos que veo al salir al pasillo.

Si Valdemoro parece el encargado de un tanatorio,
Pefia no se queda corto. Yo cada vez que lo veo con esos
trajes del afio de la polka, y ese pelo largo por un lado de
la cabeza, puesto todo por arriba para el otro lado,
creyendo que con eso puede engafar a alguien y hacer ver
que tiene un pelo hermoso, es que me dan ganas de
vomitar.

¢Pero qué hago yo en esta comisaria? ;Cuando me
van a trasladar a la que me tiene prometida Lagos? Ya
casi no me sale ni llamarlo Supremo.
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Huelo la cena desde la puerta: puré de calabacin y
pescado a la plancha. Estoy de pescado a la plancha tan
harto como de ella. Da igual que le diga que odio el
pescado, y mas todavia sin sal, es lo mismo, ella sigue en
sus trece de que lo tengo que comer asi por la tension.

La tension me sube nada mas que la veo con esa
cara de amargada que tiene.

A veces me pregunto qué vi en ella para haberme
casado, con lo a gusto que podia yo estar ahora. Pero
claro, entonces no era asi, era un cascabel, yo la llamaba
«campanilla», porque me recordaba a la del Peter Pan ese,
era tan alegre y tan guapa que me encandil6. Si llego a
saber que se iba a poner como una pasa, se queda para
vestir santos.

Mirala, tendrd unos cincuenta y pocos, ni me
acuerdo, pero me parece que si porque le llevaba yo tres,
0 sea, (que sera eso MA&s 0 menos, pero parece que tiene
noventa. Yo no sé qué le pasa, todo el dia estd mirando
para abajo, parece que se pasa la vida buscando una
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lentilla misteriosa que se le debid caer al suelo hace
treinta afios.

Este pescado no hay dios que se lo coma, y se va a
la basura con plato y todo, a ver si asi aprende a cocinar,
porque vamos, ni para esto vale. Menudo negocio hice yo
con esta, ni me resuelve la papeleta en la cocina ni me la
resuelve en la cama, a ver para qué quiero yo este telar en
casa.

iDios! Veo «Garridos» por todas partes, basta que
no quiera acordarme de ella, se me viene a la mente el
vestido ese gque llevaba todo ajustado y no sé lo que voy a
hacer. Voy a darme una ducha fria mientras esta me
prepara un par de huevos fritos para poder cenar en
condiciones, a ver si asi se me calma el &nimo un poco,
porque si no, lo veo negro.

¢ Qué no hay huevos? ;Como que no hay huevos?

Pero vamos a ver, ;dénde se ha visto una casa en la
que no hay huevos? Todas las casas, todas, tienen huevos
y patatas, no conozco ninguna en la que no haya huevos y
patatas, ninguna, ninguna, ninguna, ninguna...

A ver si aprende, hombre, a ver si aprende que por
lo menos tiene que saber hacer la compra, y si no la hace
ella, que se lo pida a la panchita que tiene de chacha, pero
es que ni mandar sabe...

Sale corriendo como si le diera miedo. jPero bueno!
Lo que hay que ver... No aprendera nunca.

Si se quedase quieta me daria lo mismo, pero eso de
ver que se quiere escabullir, que me huye... Me motiva,
oye, y todavia sigue queriendo resistirse...
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La muevo con un dedo, no tiene fuerza para nada y
se quiere escapar de mi...

jQue te estés quieta! jQue hasta que no me ves
enfadado no paras!

*kkkikkkkikkikk

Bueno, pues listo, parece que no, pero esto le deja a
uno como nuevo, ya no me hace falta la ducha, ni fria ni
caliente, mira qué facil.

Ahora ceno tranquilo. ¢Qué no quiere cenar
conmigo? Pues mira, peor para ella, no me extrafia que
esté en los huesos, parece una hurraca.

iDios! Al final, con lo de la Garrido, no llamé al jefe
a ver qué queria. Bueno, mafiana lo llamo, seguro que era
para poner otra reunidn. Si por él fuera estariamos todo el
dia reunidos, no sé si es que se aburre o es que le encanta
que estemos alli, todos a su alrededor, haciéndole la
pelota, babeando a ver si nos invita a algun viaje de esos
exoticos, un congreso de los que se saca de la manga cada
dos o tres afios. Pero claro, su papel de Supremo, solo
puede hacerlo cuando Herrera no esta delante, él no es
nadie si esta delante el delegado del gobierno, se le ve
achicado a su lado, se le corta el rollo, como dicen los
jévenes.

A mi no me queda otra que pelotearlo hasta que se
estire un poco con el traslado, después me doy el piro y
ahi se quedan todos.

51



—¢Diga? jSebas! ;Qué pasa hombre? ;Qué es de tu
vida, hijo? No sé para qué queréis tanto movil de dltima
generacion si luego siempre lo tenéis apagado o fuera de
cobertura. Bueno...si, si, en la biblioteca, ¢eh? ¢Ahora se
Ilaman asi? Anda...anda... ¢Por fin vas a venir para el fin
de semana del veinticinco? ...No soy pesado, hombre, no
soy pesado, es que quiero saber si se puede contar con
VOsotros o no, que es el dia ese que tu madre va a leer un
discursito...Que si, que te lo dije el otro dia...que la han
nombrado presidenta de una asociacion de mujeres de
policias contra los malos tratos...Bueno, pues si no te lo
dije, te lo digo ahora, a lo mejor pensé que te lo habia
dicho ella...Si, si, muy contenta, claro que si, le ha hecho
mucha ilusidn...Bueno, a lo que estamos, que te organices
y mires a ver si te vienes ese dia...Pues claro que tiene
que ver, hay que dar una imagen, hombre, no se puede ir
por ahi hablando de las relaciones familiares, de la
comunicacion, de la unién familiar y luego no saber ni
donde andan los hijos...Que no me cuentes milongas,
Sebas, que no...Te paso con tu madre, anda...Ah, no,
espera, que no, que no se puede poner, que esta en...la
ducha...ya te llamaré ella...\VVenga, otro para ti, y dile a tu
hermano que llame, hombre...

Ahora no se quiere poner a hablar con el chaval, y
otras veces parece que se le ha pegado el teléfono a la
oreja. No es mas tonta porgue no entrena.

Pues me voy a acostar, porque no sé si hay algo en
la tele, casi mejor leo el Marca un rato, que por hoy ya
vale.

52



—¢Te vienes a la cama?

Pues que te den, eso me pasa a mi por ser atento,
seguro que si me voy sin decirle nada me pone verde
porque no me dirijo a ella, y ahora que pregunto, me dice
que no, pero con la cabeza, como con pereza, vamos. Di
que no tengo ganas de armarla, que si no...No sabe
apreciar lo que tiene, no lo valora, ella es asi, no la
entiendo ni la entenderé nunca. No le falta de nada, tiene
una casa que es la envidia de la urbanizacién, con todas
las comodidades y los ultimos inventos que se pueden
tener en una vivienda moderna. Me callé la boca cuando
cogio de sirvientes a los peruanos, ecuatorianos o lo que
sean, que fue en contra de mi voluntad porque no soporto
a esta gente y encima los metié en mi casa, menos mal
que, cuando la hice se me ocurri6 levantar también una
pequefia caseta en el jardin, que no sabia para qué se
podria utilizar y mira qué bien nos ha venido para que
viva alli esta panda de inmigrantes.

Todo para que esta viva como una reina. No se
puede estar mejor, es que no se me ocurre nada mas...y
sin embargo vive amargada...Anda y que le den.
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Con la garganta sellada,
con el alma escayolada,
y el corazon en pedazos,
n los brazos. -

con mis hijos €

Les canto una nana bella,
‘ les cuento cuentos de estrellas,
que vivan en otro mundo,

b &« queduerman suefios profundos.

Lleno el cuarto de juguetes,
oigo sus risas alegres.
l Que nunca sufran ni sepan,

que siempre feliz me vean.

’ 4
Los arrullo en mi regazo.
‘ - Con un invisible lazo
- los ato a mi para siempre,
- los defiendo hasta la muerte.
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—Entonces, alguno de ustedes, que hable con
Garrido para que le escriba unas palabras a la presidenta y
que las lea alli, que no sea muy largo, algo breve pero
contundente, y que lo lea con fuerza, con ganas, que se
vea que es la voz de todas nuestras mujeres, la voz en
contra de los malos tratos...

Tanto delegado del gobierno y tanta categoria para
hablar con la boca llena. jEstamos buenos! Se preocupan
de la imagen que da la Policia y no se miran en el espejo
a ver la que dan ellos. Claro que yo con decir a todo «si
seflor Herrera», «por supuesto, sefior Herrera» ... tengo
bastante, después ya haré lo que me parezca.

—Lagos, ¢queda algun cabo por atar? ;Hemos
dejado todo bien claro?

—Si, sefior Herrera, yo creo que todo ha quedado
diafano... ¢verdad?

Y nos mira a nosotros, como Si, aunque viésemos
algo, lo fuésemos a decir. Estaria bueno, ni a él, ni al
delegado les ibamos a contar ninguno de nosotros que
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todo esto del dia contra los malos tratos nos parece una
solemne gilipollez, que lo de desfilar junto a las victimas
que quieran hacerlo es una pantomima, que, Si por
nosotros fuera, ni siquiera nos hubieran colado en
comisaria a las de Gamal, y que, ademas, pensamos que,
por mucho que insistan, por muchas leyes contra la
violencia y el «violencio», por mucho dia en contra de
esto y de aquello que se haga y por mucho que salgan en
los informativos las dichosas noticias de mujeres muertas
a manos de sus parejas, no se va a adelantar nada. Que, si
desde el principio de los tiempos el hombre tomo las
riendas de la vida, por algo seria, y no van a querer venir
ahora cuatro progresistas de mis narices a cambiar las
cosas con el argumento de la igualdad y de la violencia de
género para estar en sintonia con los tiempos que corren.

—No hace falta que les diga el empefio que tengo en
la imagen que hay que dar ese dia, son detalles que
impresionan mucho a la gente, y es el momento de
hacerles ver que la Policia en este pais, sigue siendo lo
que siempre fue, la autoridad, con todo lo que esa palabra
encierra.

—Yo creo que son los de los medios los que mas
dafio han hecho al Cuerpo. Tenga en cuenta, sefior
Herrera, que cada vez que se da la noticia de una agresion
a una mujer, siempre la terminan con la coletilla de que
ella habia puesto no sé cuantas denuncias y que no se le
habia hecho caso...

—iPues ahi es donde tenemos que entrar nosotros,
Lagos! Ahi es donde hay que centrar nuestra labor, en
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hacer ver a la opinidn publica que la culpa de todo eso la
tienen los jueces, no la Policia sino los jueces, ellos son
los que tienen que poner condenas ejemplarizantes y no
dejar en la calle a un sinverglienza a los tres dias de
tenerlo detenido o darle diez dias de plazo para ingresar
en prision después de condenarlo, que es como decirle
mira, «tienes diez dias para perderte y que no te pillemos
iCorrel» ...Disculpen ustedes, es que no puedo evitar
acalorarme...

Pues si que se acalora, si, no lo habia visto asi
nunca. Se ve que desde arriba le han dado cafia porgue,
para mi, que a este se la trae floja que la Policia tenga una
imagen u otra, lo que pasa es que alguien le ha tirado de
las orejas y le ha dicho: «Mira a ver si lavas un poco la
cara a estos que la gente les ha perdido el respeto»,
porque si no, no me explico este repentino interés en la
imagen del Cuerpo.

Pues nada, cuando Lagos termine de dorarle la
pildora al sefior delegado, y este deje de echar balones
fuera, que es lo que hace con pasar la pelota al tejado de
los jueces, ya me enteraré yo de si se le va a ofrecer la
prejubilacion a algin comisario mas, y de una vez me
ascienden a mi, que estoy empezando a cansarme de tanto
esperar.

—Concretando, Lola Garrido sera la encargada de
escribir el comunicado que leera la sefiora de Sotillo,
hablais con el ella para unificar criterios y que se pongan
en contacto con las asociaciones de ayuda a las mujeres,
el instituto de la mujer, casas de acogida y demas sitios

57



para buscar gente que quiera ir ese dia en la cabeza de la
manifestacion, codo con codo con los representantes del
Cuerpo, o sea, ustedes; y finalmente nos queda contactar
con Tréfico para organizar el recorrido y que se
encarguen de cortar calles, desviar circulacion y poner los
dispositivos de apoyo necesarios en estos casos.
¢ Estamos?

Todos estamos, claro que si, lo que diga el
delegado, no te jode, a ver quién le va a discutir a este,
que cada vez que viene nos invita a comer en la misma
marisqueria y nos damos un homenaje de padre y muy
sefior mio. Por mi como si hay que desfilar en bolas,
estaria bueno...Adios, sefior Herrera. Buen viaje, sefior
Herrera. A sus pies, sefior Herrera.

—Menudo sinvergiienza esta hecho. Viene aqui, da
cuatro 6rdenes y luego los deméas a organizar todo el
follon para salvarles la jeta a ellos, asi se trabaja, si
sefior...

Tiene razon Parra, no es frecuente, pero cuando la
tiene hay que darsela y este es el caso.

Organizar toda esa parafernalia que se ha sacado de
la manga nos va a costar horas de reuniones y de hablar
con estos y con aquellos, y total para nada, porque vamos,
si ya han visto que este tipo de chorradas no dan resultado
no sé por qué hay que seguir con el paripé de que a todos
nos interesa mucho el tema, sera para tapar la realidad
que arrojan las cifras y que demuestran, claramente, que
ni este gobierno ni ningln otro puede cambiar lo que esta
escrito desde que el mundo es mundo.
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A mi me da igual, yo no pienso poner el menor
problema, pero que tampoco cuenten conmigo para
romperme los cuernos con estos lios, que yo ya estoy muy
mayor para esto, anda y que se lo den a los nuevos, a
esos, a esos es a los que hay que pasarles estos marrones,
no a los que ya estamos listos para un ascenso y
prejubilarnos, a mi que me dejen en paz que ya bastante
hago con venir.

—Bueno, pues ahora a ver como nos la envainamos
para que esto salga adelante, porque si sale bien serad
gracias a ellos, pero si sale mal, la culpa habra sido
nuestra...

Hoy es el dia de Parra, si sefior, cuando habla sienta
catedra... o eso se cree €l.

—Sotillo, mafiana empieza a reunirte con las del
Gamal, mira a ver como te las ingenias para...

—iQue no, hombre, que no! A mi con el Gamal no
me lies, que sabes que no me llevo con ellas...

jAsi no se puede! Estaba saboreando un Montecristo
de los que no se fuman todos los dias y tiene que venir a
fastidiarme con el Gamal...

—No empieces, Sebastian...

Si me estd dando una orden me Ilama Sotillo, y si
me quiere convencer de algo porgue ve que no voy a
hacerlo, entonces ya soy Sebastian...

—Tienes que hacerlo tu, es lo légico, que las tienes
al lado...

—ilmpuestas! jLas tengo al lado impuestas! Y
temporalmente, no hay que olvidarlo. Estan al lado de mi
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despacho circunstancialmente, como podrian estar al lado
del tuyo o encima del de este.

—A mi no me importaria tener a la Garrido encima
de mi, o debajo...

Muy gracioso el chistecillo de Luengo, todos le
corean como si fuesen las bailarinas de un numerito de
revista, yo también me voy a partir el pecho de risa
cuando me den el bendito ascenso y estos se queden aqui
veinte afios mas, o diez, o cinco, me da igual.

—Venga, no se hable mas. Sotillo se encarga del
Gamal y después, tu...

Me importa un bledo lo que tengan que hacer los
demas, a mi me han endosado el trabajo sucio y ellos se
quedan con el relleno.

Ya me han arruinado el dia.

Ya me han cabreado.

*kkhkhkhkihkhkikkx

Entrar en esta casa y ponerme de los nervios es la
misma cosa. No he hecho més que meter la llave en la
cerradura y ya estoy alterado. Me voy a dar una ducha
mientras esta me calienta la comida, no es que tenga
hambre, pero me da igual, que se fastidie, que ya sabe que
me tiene que servir ella porque a la machupichu no quiero
ni verla a mi lado.

iAnda! Si no esta en el sillon. ¢Y donde se ha
metido?
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No esta por ningln sitio. Y la television apagada,
todo en silencio...

No, tampoco esta en ninguno de los bafios.

Ya sé, habra subido arriba a regar las macetas. Esta
zumbada con las plantas, alguna vez la he pillado
hablando con ellas, lo juro por mi vida. Pues que se deje
de pijadas y baje ahora mismo, que ya sabe que me gusta
tenerlo todo dispuesto cuando llego.

Pues... arriba tampoco esta.

Esto parece una casa fantasma, no se oye ni un
ruido. Igual estd en el jardin, no me extrafaria porgue,
aunqgue hace un frio que pela, esta es asi, hace cosas que
no se puede uno explicar, lo mismo esta paseando por ahi
de manga corta que hablando con un chopo...

No, pues no estd. Y desde la buhardilla se ve
practicamente toda la finca...

A ver, por ahi abajo... por si le hubiera dado por
tirarse por un balcon o algo asi, porque con tal de llamar
la atencidn es capaz de cualquier cosa, pero no, no caera
esa breva.

—¢Donde esté la sefiora?

Menos mal que aparece una morenota de estas.

—La sefiora no se encuentra.

Eso ya lo sé yo, la sefiora no se encuentra por mucho
que se busque, pero lo que quiero es encontrarla yo.

—Te he preguntado que donde esta.

—Pues la sefiora sali6 no mas hace un ratico...Si
usted no dispone nada yo vuelvo a la tarea sefior, me
encontraba en el jardin colocando unas mangueras. ..
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Estos son todos asi, no levantan la voz, todo es «no
mas», y «un ratico» o «dos raticos», pero lo que es
aclararte las cosas no te las aclaran, van a su bola. Yo no
soy racista, pero, si por mi fuera, los metia en un aviéon, y
hala, al tridngulo de las Bermudas con ellos, total, son
todos iguales y hay de sobra.

—iPero vamos a ver! ;Cuénto hace que sali6? ¢No
dijo donde iba? ¢No dijo cuando iba a volver? ;{No dijo
nada?

—Pues... no sefor, se fue no mas.

El movil, apagado, no sé para qué demonios se lo
compré. Esta es capaz de haber ido a casa de su hermano,
el mangante ese que se cree que ha descubierto la
polvora. Mira que le he dicho veces que no quiero que
vaya alli, que sabe que no me gusta porque lo Unico que
hace es meterle ideas peregrinas en la cabeza y esta, como
tiene el conocimiento justo para pasar el dia, se deja
influir y viene para casa con unos vuelos que parece la
reina de Saba.

Me tiene hasta arriba con el tema de que su hermano
le dice, y que ya le ha dicho su hermano y que si su
hermano le recomienda... Pero ;qué sabe ese lo que tiene
que recomendarle a esta o lo que no?

iQue le va a venir bien volver al trabajo! Y a él
también le vendria bien ser director del Banco de Espafia
y sin embargo es un vulgar albafil, un paleta, un
ladrillero que no tiene dénde caerse muerto y le corroe la
envidia. Es que no falla, cada vez que estd con él ya
viene con el cuento de que le gustaria volver a dar clases,
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que echa de menos el colegio, que los nifios la animarian
mucho...

¢Pero qué animada ni animada? Es que no me
explico qué le puede faltar para estar animada. Haz como
todas, ponte a ver programas de esos del corazén o
telenovelas ¢yo qué sé?

No, ella no, ella tiene que pensar en el trabajo, en
dar clases, en estar todo el dia puteada por una pandilla de
mMOoCcosos que no tienen ni idea de la vida. La pierde el
egoismo que tiene, la come por dentro porque solo piensa
en ella. Y no es porque no se lo haya dicho veces, que ya
se lo he explicado, que ya le he dicho que la mujer de un
inspector jefe no puede ser una maestrita cualquiera, no
puede estar dando clases en un colegio publico como si
fuese una mas. Y ya no digo nada cuando me den el
ascenso, a ver donde se ha visto que la mujer del
comisario sea maestra de escuela...Es que no lo entiende
0 no lo quiere entender, vamos, porque al principio,
cuando puso la excedencia no parecia que lo viese tan
mal, pero ahora me dice que es que los chicos han crecido
y que se siente sola.

¢Sola? ;Como que sola?

Le he comprado dos perros de raza que da gusto
verlos, tiene tres gatos pululando por la casa que
cualquier dia les pego una patada y se convierten en gatos
voladores, hay por lo menos tres o cuatro canarios y dos
conejos de esos gordos...y ademds estdn los peruanos,
gue no hacen ruido, pero vivir, viven ¢{no?

¢ Y se siente sola?
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Esta muy loca, pero mucho, porque hace cosas que
yo nunca he visto ni oido que haga nadie. Lo del café, por
ejemplo, es de manicomio, vamos. A ver donde se ha
visto una persona a la que no le guste el café, pero que lo
hace cada mafiana porque le recuerda el olor que habia en
casa de sus padres todos los dias...

Para mi que est& de ingreso, de verdad, yo creo que
con esta se podia escribir un libro de terror. Bueno, y de
hecho algo anda escribiendo, porque ahora ya ni le
pregunto, pero hace afios, me dijo que tenia un cuaderno
donde apuntaba sus suefios, pero no lo que suefia
dormida, no, lo que suefa ella porque quiere, despierta...

«Sus suefios», 0jo a ese dato, «sus suefios». En mi
vida oi a nadie que apuntase lo que quiere sofiar en un
cuaderno, es que es rara de verdad.

¢Pero donde esta? ¢ Donde esta hoy?

—¢ Ta tampoco sabes donde estd mi mujer?

—No, sefior, ella sali6 de la casa, pero yo no sé...

—iYa se que salid de la casa! jEso ya lo sé!

—¢Quiere usted que avise a mi esposa para que le
prepare una infusion? Se le ve a usted muy agitado...

—iQue me dejes en paz! Vete a cortar hierbas que
para eso te pago y déjame de infusiones ni de gaitas...

iPero bueno! Que se me ve agitado...Dice que se me
ve agitado... ;Y cOmo se supone que tengo que estar si
llevo media hora dando vueltas por la casa? Si parezco un
ledn enjaulado recorriendo los tres pisos de arriba abajo
como si me importase algo donde esta.
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Tengo que calmarme, si, tiene razén el jardinero
este, por muy peruano que sea, tiene razon, es verdad, a
veces los peruanos también pueden tener razon ;no? No
quita que sean de alla para que tengan razén o no la
tengan, y si la tienen se les da, y si no la tienen, no se les
da, eso es asi ¢0 no es asi? ¢Yo qué se? No sé. No, a lo
mejor no...

Pero calmarme tengo que calmarme porque me noto
con un calor que me ahogo, me asfixia la corbata, tengo la
camisa empapada, y me noto el corazéon a mil por
hora...Si, a ver, tengo que tranquilizarme, no mas
carreras por la casa, no méas golpes en las paredes, no mas
entrar y salir al jardin, que los cambios de temperatura
son malos.

Calma, calma.

Asi, en silencio, eso es, en silencio.

Respirando despacio, coger aire y soltarlo, cogerlo y
soltarlo.

¢Qué es eso? ¢La llave en la puerta? ;Ya esta ahi?
¢Ha llegado? ¢ Es ella?

Si, es ella. jMenos mal!

Ha vuelto.
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—iVamos a ver, Garrido! A mi esto del veinticinco
me hace tanta gracia como a ti, pero si hay que
organizarlo, no queda mas remedio que hacerlo y punto...

—Es que me niego a organizar contigo un acto en
contra del maltrato cuando luego vienen pidiéndote ayuda
las victimas y les das con la puerta en la cara.

iY dale con las victimas! ¢Pero qué tengo que hacer
para meterle dentro de la cabeza que las victimas no
tienen que venir a pedirme a mi ayuda para nada?

—Paso de ir contigo en la cabecera de una
manifestacion como si te importase algo lo que alli se va
pidiendo. (Y todavia te atreves a decirme que contacte
con mujeres maltratadas para que nos acompafien? Estas
muy equivocado, Sotillo, ni td, ni Parra ni el mismisimo
Herrera me vais convencer de que ponga cuatro victimas
alli delante, como si fuesen los gigantes y cabezudos de
una macabra fiesta. Serd de vuestra fiesta, pero no de la
mia.

Esta tia y sus portazos. No sé donde aprendio
educacion, mucha universidad y mucha chorrada, pero
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luego los modales no se los ensefian en ningun sitio. Al
final, me va a traer problemas con el Supremo, a ver si
por esta pava me voy a jugar yo el ascenso, hasta ahi
podiamos llegar.

—¢Parra? La Garrido se niega a colaborar... Si...
que si, hombre, que si, que se lo he dicho por las buenas,
pero que esta tia me tiene ojeriza y todo lo que yo le
proponga se lo pasa por el arco del triunfo... Mira a ver
si ta le puedes dar un toque... jAnda! jPues lo mismo
que yo! Al fin y al cabo, eres el jefe, y yo no tengo
autoridad ninguna sobre ella... Vale, vale, venga, vale...

Esto ya es el colmo, o sea, que al final voy a tener
que ir a su despacho arrastrandome por el suelo para
convencerla de que me organice lo del bendito dia... Lo
llevan claro, al hijo de mi madre no ha nacido quien lo
arrastre, y menos esta, por muy maciza que este.

—Sefior Sotillo ¢Da usted su permiso?

Ni permiso ni gaitas mafaneras, no sé para qué
preguntan eso si ya estan dentro.

—¢Y ahora qué pasa, Valdemoro?

—Pues que el sefior Parra me ha dicho que le haga
llegar estos documentos para que vaya usted viendo la
legislacion y todo lo que debe tener en cuenta para la
manifestacion. ..

Me trae un taco de papeles que me estoy pensando si
emplearlos para hacer una hoguera y prenderle fuego a
esta maldita comisaria 0 mandarselos de vuelta para que
se suene los mocos con ellos.
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—Sefior Sotillo... Si me permite... Yo queria
saber...

Le miro sin hablarle porque ni ganas tengo de
dirigirle la palabra, estoy convencido de que este guifiapo
humano me trae mala suerte cuando se me cruza en el
camino por la mafiana, y como su cara de desgraciado es
lo primero que veo cada dia, no tengo ninguna intencion
de, ademas, tener que hacer el esfuerzo de hablarle.

—Es por lo de la manifestacion esa del
veinticinco...

No me jodas, esto no puede ser cierto. Hasta el
tarado este me pregunta por lo del veinticinco, pero
bueno, esto qué es, ¢un complot contra mi o qué?

—Digo, que si es para pedir algo... no sé... mas
justicia, mas rapidez en los juicios o algo asi, 0 es
solamente para ir alli desfilando y ya esta.

Pero bueno, ¢y quién le ha dado vela en este
entierro? Yo es que me acojono ante tanta desfachatez,
vamos, ahora resulta que tengo yo que darle explicaciones
a este espécimen.

—Es que... vera usted, yo pienso que estas cosas no
valen para nada... que esto en realidad es para quedar
bien... para...

—Valdemoro...

—Digame, sefior Satillo.

—¢Usted de verdad cree que a alguien le interesa lo
que piensa?

—Pues... no lo sé, sefior.
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—Pues ya se lo digo yo. jNo hay un alma aqui que
quiera saber lo que a usted le parecen las cosas! ¢Esta
claro? Digame, ¢estéa claro?

—Si, sefior, esta claro.

iBueno! Esto lo veo en una pelicula y me parece que
se han pasado de exagerados, y, sin embargo, ahi lo
tengo, vivito y coleando, y para durar, porque, aunque por
fuera parezca un cadaver, igual tiene una salud de hierro.

No entiendo qué pintan personas asi en el mundo. Si
este tio solo tenia en su vida a la hija que le mataron, ¢por
qué no se pegd un tiro aquel dia? A mi me hubiera
ahorrado un montdn de dolores de cabeza.

—iSefor Sotillo! jSefior Sotillo!

¢A que me muero de un infarto antes del ascenso?
¢A que me quedo aqui mas tieso que la mojama, victima
de los sobresaltos que me producen estos delincuentes
que tengo por ayudantes?

—iSefior Sotillo! jLa matd! jLo acaban de decir, la
mato!

¢Sera accidente de trabajo morir por ver la cara de
Pefia? Podria denominarse «Pefiitis aguda», seguro que
presentarian el caso en algun congreso médico y mi
nombre seria conocido a nivel mundial, lo que pasa es
que, como estaria muerto, no me iba a enterar...

No entiendo por qué, pero en cuestion de segundos,
mi despacho se ha llenado de gente y todos me miran
como dando por hecho que sé algo que por lo visto todos
saben ya.
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Entre tanto jaleo como se ha formado distingo la
figura de la Garrido que viene hacia mi como una pantera.
Va vestida de negro de arriba abajo y asi destaca mas la
melena rubia que tiene. Me mira con unos ojos de felino
sin domar y desde el otro lado de la mesa se acerca tanto
a mi que puedo sentir su aliento en mi cara.

— ¢ Estaras contento? Ahora estaras contento, ;/no?

Me lanza unos papeles que no sé lo que son ni
pufietera falta que me hace porque lo que no voy a
consentir es que una prepotente como esta me venga a
montar el numerito delante de mis subordinados como si
yo fuese aqui el tltimo mono.

—Ahi lo tienes, ya la matd. ¢Era eso lo que querias?
Porque si era eso, ya lo has conseguido.

—Fuera de mi despacho.

Pefia, Pinto y Valdemoro se van como tres
cucarachas, casi amontonandose para salir, y los otros que
estaban aqui y que no sé de dénde han salido, también
huyen, como si hubiesen olido la bronca que se va a
formar.

La Garrido sigue mirandome desafiante, se ha
quedado en silencio esperando a que la gente se vaya. No
baja la vista, me reta hasta cuando ha metido la pata y lo
sabe.

—~Que sea la ultima vez que entras en mi despacho
de esta manera y te atreves a hablarme asi. Que sea la
Gltima vez, Garrido, porque se me esta acabando la
paciencia y como a mi se me acabe la paciencia, puedo
ponerte las cosas muy dificiles.
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—No estas en condiciones de amenazar a nadie,
Sotillo. Han matado a Alicia Ruiz, la hija de la mujer que
vino a pedirte ayuda tantas veces, la ha matado su
exmarido, ahi tienes las fotos, por si no te lo crees.

Miro de reojo los papeles que antes tird sobre la
mesa. La cara de una mujer aparece en varias fotografias
tomadas desde distintos puntos. Casi vomito al ver tanta
sangre, estas cosas siempre me revuelven, y mira que
aguanto lo que me echen, pero son temas para los de
Laboratorio, que tienen que verlo porque no les queda
otro remedio, pero yo no sé qué pinto en este asunto.

—¢Y qué?

—¢COmMo que «y qué»? ;Como puedes decir eso?

Se le salen los ojos de la cara cuando habla, es una
fiera enjaulada a solo medio metro de mi, retandome con
sus preguntas sin sentido.

—ii¢Me la he cargado yo acaso?!!

—Como si lo hubieses hecho, porque no la hiciste ni
caso, no le prestaste atencion, no la ayudaste... y ahi
tienes el resultado.

—Parece que ti tampoco la ayudaste mucho...

—Yo no puedo hacer mas de lo que hago, mi labor
consiste en informar, en concienciar, en convencerlas de
que tienen que denunciar, no tengo atribuciones para
poner vigilancia ni para dar una orden de captura de un
individuo.

—Pues entonces, Garrido, vamos a hacer cada uno
nuestra «labor», como td dices. Tu sigue animando a las
mujeres a que denuncien, y cuando hayan denunciado las
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maten, ya me encargaré yo de recoger los cadaveres
;vale?

—Ese es el problema, que las denuncias no valen de
nada si llegan a manos como las tuyas, si no se hace con
ellas lo que hay que hacer, jlo que ti deberias hacer!

—Deja de decirme lo que tengo o no tengo que
hacer. Dedicate a tus teorias y a tus frases bonitas que
solo sirven para calentar la cabeza de las mujeres. Sal de
mi despacho y, a ser posible, no vuelvas a entrar en él.

En mi vida habia mantenido una conversacion tan
tensa con tanta calma. Hemos estado los dos de pie, sin
dejar de mirarnos fijamente, conteniendo la ira que
llevamos por dentro.

Cuando se ha dado la vuelta para salir, ni siquiera la
he mirado, es como si la hubiera visto de otra forma,
como a un enemigo que puede hacerme dafio, y €so no
me ha gustado.

Tiro las fotos a la papelera, no tengo el estmago
para ver muertos, bastante desgracia es tener que salir de
este despacho y toparme inevitablemente con las tres
mesas de mis tres acolitos, que, para disimular, hacen
como que escriben al ordenador, pero que, en realidad,
estdn deseando que me vaya para comentar lo de la
Garrido, porque seguro que lo han estado escuchado todo
como tres viejas porteras.

Valdemoro no esta. Un idiota menos.

No tengo ganas de ir a ningun sitio, pero tengo que
salir de aqui porque Parra me va a empezar a bombardear
con el tema, y, ademas, seguro que con esto ya se

73



cambian los planes de lo del veinticinco y hay que
reorganizarlo todo.

Me voy a casa, tampoco es plan de que nadie me vea
por ahi tomando cafias si acaba de trascender la noticia.
Me he puesto enfermo, ya estd, ¢0 €S que uno no se puede
poner enfermo si se han cargado a una paisana?

Mira, hace mil afios que no le llevo flores a esta.
Espero que hoy al menos esté en casa, porque después de
lo mal que me puse el otro dia cuando no la encontraba
por ningun sitio... Me dio por pensar que igual no volvia.
Estupideces. (A donde iba a ir? A la farmacia, ya ves tu.
Ese es el turismo que hace, pero no me gusta.

Ya le he dicho a la inca que, a partir de ahora, vaya
ella, que para comprar aspirinas no hace falta que salga la
sefiora, que luego me caliento y pasa lo que pasa, pero
bueno, con cuatro flores y dos perdones se suaviza lo del
otro dia y a otra cosa.
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—¢Sotillo? ¢Pero dénde te metes? ¢TU te crees que
se puede desaparecer, asi como asi? ¢No sabes lo que ha
pasado o qué?

—Que si lo sé, hombre, que si... Que lo han
repetido hasta la saciedad...Como para no saberlo... Que
han matado a la tia que estuvo en...

—No me refiero a la tia, me refiero a lo de él.

Este Parra me vuelve loco, de verdad. Cuando yo
sea comisario voy a tratar a mi inspector jefe mucho
mejor de lo que él me esta tratando a mi, porque no hay
derecho.

—¢Qué es «lo de él»?

—¢Lo ves como no te has enterado? jQue se lo han
cargado a él! Al exmarido de la que mataron esta mafiana.

—Se habra suicidado, hombre, ¢no es lo que hacen
muchos? Las matan y luego les entra el miedo y se pegan
un tiro o se tiran de un décimo... ;Qu¢ ha hecho este?

—No ha hecho nada, Sotillo, se entregd después de
cargarse a la tia, lo teniamos en el calabozo para tomarle
declaracion.

—(Cbémo que...? jNo te entiendo!
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—Te lo estoy diciendo, estaba detenido y lo hemos
encontrado con un tiro en la frente y otro en los testiculos.

—¢En el calabozo?

—En el calabozo, jjen nuestro calabozo!!

Me quedo helado, no sé qué decir. Esto es lo nunca
visto.

—Esta si que es buena —acierto a decir—. No
conviene que trascienda...porque a ver como se justifica
eso.

—Vente para aca ahora mismo, si te has puesto
enfermo te vas mejorando porque lo que esto nos va a
traer si que nos va a poner enfermos.

Cuelgo el teléfono, iré a ver, pero vamos, no sé qué
quiere que haga yo. Tendrén que cerrarles la boca a todos
los que se hayan enterado y abrir una investigacion
interna para saber qué es lo que ha pasado, porque eso es
que a alguno de los que estaba por alli se le ha ido la olla
y se lo ha llevado por delante, no creo que sea muy dificil
saber de qué arma son los disparos. Al que sea se le lee la
cartilla y a otra cosa, porque si se le pone en la calle va a
ir largando més de lo que interesa, eso esta claro.

Manda narices...vaya historia... Si es que la gente
estd muy pirada, hombre, el uno por cargarse a la
parienta, y el otro por cepillarselo a él. A las mujeres hay
que saber llevarlas, que tengan bien claro quién manda, y
si se les olvida, se les recuerda de vez en cuando, pero de
ahi a matarlas. ..

Y al otro? jQué cosa mas extrafial Esto ha sido
alguno que estaba con un pedal de aqui te espero porque

77



si no, no se comprende, igual el pobre chico no tenia
antecedentes ni nada, a lo mejor le caian unos afos y
estaba en la calle antes de darse cuenta. Hay que estar
zumbado...

*kkkikkkkikkikk

iMenudo jaleo hay aqui! No esta ni dios en su sitio,
casi va a ser mejor no pasarme por el despacho, me voy
directo al de Parra.

—iYa era hora, eh, ya era hora! ;Tu sabes el marrén
que nos va a caer?

Parra estd asustado y eso no me gusta, un comisario
no puede dar esa imagen, aunque los tenga de corbata. Yo
no lo haria asi, desde luego.

—Pues que no trascienda, empieza a cerrar bocas
como sea.

—¢Cerrar bocas? —Dice fuera de si—¢Has visto el
revuelo que se ha formado? Lo sabe ya todo el mundo,
tengo a la prensa en la puerta de atras y a la familia en la
de delante, los teléfonos no paran de sonar y Lagos me ha
Illamado como doscientas veces al movil. ;Qué bocas
quieres que cierre?

—Pues di que se ha suicidado, que no se le registro,
que traia el arma escondida, que se la rob6 a uno de los
que lo custodiaban, jyo qué sé! Pero algo habra que
decir...

Da vueltas por el despacho, se pasa la mano por el
pelo y le escurre el sudor por las sienes, esta acojonado.
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—A ver, Parra, vamos a tranquilizarnos un poco.
¢Quiénes estaban en las dependencias en ese momento?

—Si es que acababan de traerlo, lo habian fichado y
poco mas. Estaban alli los tres o cuatro habituales, pero
ya sabes el revuelo que se forma en estos casos, venia con
una hermana que estaba histérica perdida, €l traia el
cuchillo con el que se habia cargado a la ex y cuando lo
sacO para entregarlo, la hermana empezd a dar voces y
aquello se llen6 de gente, como para saber ahora quiénes
estaban alli...

—Pues a ver qué se hace porque se te va a echar
encima la plana mayor cuando esto aparezca en las
noticias.

—iSotillo! Te he llamado para que me ayudes a
encontrar soluciones no para que me recuerdes los
problemas.

«Soluciones», dice, no sé qué soluciones quiere
encontrar ahora con la que se ha formado dentro y fuera
de la comisaria.

El teléfono de Parra no deja de sonar, y él no deja de
dar voces mientras recorre el despacho como si quisiera
hacer los mil metros lisos. Intento escaparme porque
verlo asi me pone de mal humor, pero no me suelta el
muy cabrdn, me agarra de la chaqueta sin dejar de vocear
a no sé quién por el movil. Ignoro lo que quiere que haga,
al fin y al cabo, el comisario es él ¢no?, Pues que se
busque la vida, que esto le va en el sueldo.

—Era Lagos otra vez, me esta poniendo la cabeza a
punto de estallar. Ya ha salido la noticia en el informativo
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de la television local, quiere que en el siguiente parte den
ya el nombre de la persona que lo ha hecho y ademas
imagenes de su detencion. Hay que llamar a los de
Balistica para que nos manden el informe cuanto antes,
ahi estd la clave. Todos los agentes que estaban en
comisaria en ese momento han entregado ya las armas,
supongo que sera cuestion de minutos dar con el que lo ha
hecho.

—¢Diste orden de que ninguno de los que estaban
alli salga del edificio?

—Si, he puesto dos hombres en las salidas, pero
tampoco me fio porque ha habido mucha confusion, en
los primeros minutos puede haberse ido cualquiera.

—Bueno, pero el que eche a alguien en falta que lo
diga...

—De eso no podemos fiarnos, aqui no se moja ni
dios...

—Voy a ir hasta mi despacho, si te llega lo de
Balistica me llamas...

—Sotillo, esto me va a costar el puesto, pero te juro
que, si me largan por algo tan absurdo, no me voy solo,
arrastro conmigo a quien haga falta.

Ni le contesto, no sé lo que ha querido decir con eso
de que arrastra con él a quien haga falta, prefiero pensar
gue no me lo ha lanzado como si fuese una indirecta
queriendo decir que me puede salpicar a mi, porque ya
solo me faltaba eso.

Si le cuesta el puesto que se lleve por delante a
quien le dé la gana, pero a mi que me deje en paz, que
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mira, pensandolo bien, si él se va, seria la Unica manera
de que a mi me nombren comisario...
No es mala idea, no sefior.

*kkkikkkkikkikk

No ha quedado ni una cadena de television sin dar
informacidn exhaustiva de «el terrible asesinato cometido
en la comisaria» ... Es que ni una cadena, todas lo han
dado al principio, en el medio y al final de los
informativos, por si quedaba alguien sin enterarse. Y las
imagenes que reclamaba el Supremo con la detencion del
que lo ha hecho, tendran que esperar, porque con el
informe de Balistica nos hemos quedado todos con un
palmo de narices.

¢Como puede ser que el disparo no se haya hecho
con un arma reglamentaria? Dicen que se trata de un arma
sin identificar hasta el momento, al parecer, antigua, sin
catalogar.

Ahora ya caben todas las posibilidades, no tuvo por
qué hacerlo uno de los nuestros, por lo visto habia alli
mas gente de la que debia, no es facil colarse hasta los
calabozos, pero vamos, si alguien lleva esas intenciones,
puede aprovechar cualquier momento de revuelo o de
descuido y hacerlo sin problema.

No me explico quién puede guardar un arma de hace
mil afios en casa, qué loco puede estar para ir por ahi con
ella en el bolsillo tan campante y soltarle dos tiros asi, a
bocajarro, a un chaval sin mas ni mas.
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No quiero desanimar a Parra, porque luego dice que
me necesita para darle soluciones y no problemas, pero
vamos, eso de ponerse a localizar las armerias donde se
hayan podido vender esas pistola y esa municion
concreta, igual que lo de hacer un repaso por toda la gente
con licencia de armas cercana al chico, le va a servir para
perder el tiempo, ni mas ni menos, porque el que lo haya
hecho, no creo que ande ensefiando esa pistola a mucha
gente, ni siquiera creo que sea alguien con licencia, sera
un pirado de la vida, alguien que no esté en sus cabales,
asi que, como para encontrarlo, con la de ellos que hay en
esas condiciones.

*khkkkkikkkkikk

Y esta ;qué pasa con ella?, ;Que hoy aqui no se
cena, o que?

No entiendo para qué tiene tantos electrodomesticos
con la porqueria de comida que prepara, y no sé tampoco
para qué le compré el robot aquel que lo hacia todo él
solo. Para nada, porque ni lo utiliza. No sefior, es mejor
no molestarse mucho, y en vez de preparar un cocido
como Dios manda, me pone aqui cuatro acelgas y un poco
de repollo, que si se cree ella que con esto voy a pasar la
noche, lo lleva claro.

Lleva media hora hablando con los chicos por
teléfono, a saber de qué, porque luego le pregunto qué le
han dicho y siempre dice que nada, que estan bien, pues
bueno, para eso no creo que haga falta estar tanto tiempo
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dandole a la lengua, que los mdviles nos van a comer el
sueldo.

No se ha dado cuenta -0 no se la quiere dar- de que
pasan de nosotros olimpicamente, se cree que siguen
siendo aquellos nifios que jugaban con ella, pero no se
entera de que no la hacen ni puto caso, lo Unico que
quieren es que les llegue el dinero y sequir viviendo su
vida sin dar un palo al agua. Pues nada, nada, yo hago
como hice siempre, me limito a mirar como pasa el
tiempo y su madre sigue empefiada en que «los nifios» no
sufran, y en que «los nifios» no se preocupen... Si le
hubiera hecho un poco mas de caso a su marido y menos
a los hijos, en esta casa hubiera sido todo diferente, eso
no me lo quita nadie de la cabeza, porque desde que naci6
el primero fue como si yo hubiese desaparecido del mapa,
y con el otro ya ni mirarme a la cara, vamos, si no hubiera
sido porque yo la buscaba, me hubiera dejado hasta de
hablar.

No sefiora. Te casaste conmigo ¢no?, pues ahora
cumples con tus obligaciones. Estaria bueno, no sabia ella
con quién se la jugaba, pero lo aprendid, vaya que si. Si
algo me dejé mi padre bien claro fue que, por muchas
vueltas que dé el mundo, los hombres siempre deben
tener la sarten por el mango, y sin descuidarse un
momento, porque con los tiempos que corren, si bajas la
guardia, se te suben a las barbas. La sociedad ha hecho
creer a las mujeres que son iguales que nosotros, y
después pasa lo que pasa, que salen especimenes como la
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Garrido hablando del patriarcado y de la igualdad, y se
convierten en lideres de masas.

Por fin ha colgado el teléfono, que los chicos no van
a venir para lo del veinticinco. Eso lo sabia yo desde que
se lo dije, estaba cantado. Primero van dandote largas:
que si tienen un examen, que si hay que estudiar, que si
no pueden por esto o por aquello... Todo mentiras, no
vienen porque no les da la gana, porque basta que se lo
haya pedido su padre, para que se queden alli, y como su
madre, tampoco quiere ir, en vez de convencerlos, seguro
que les ha dicho como siempre, que no se preocupen, que
no pasa nada, que no hace falta... Esto es asi, yo en esta
casa no pinto ni sombra, es duro reconocerlo, pero es la
realidad.

Luego dice que me pongo encendido. ¢Pero como
no me voy a poner encendido? Con el dia que hemos
tenido hoy en la comisaria, con los que nos quedan por
tener -porque esto traerd cola-, encima llego a casa y me
encuentro un plato de hierba para comer, como si yo
fuese un animal, y por si eso fuera poco, no cuento ni con
el apoyo de mis hijos ni con el de mi mujer. ¢ Tengo razén
0 no tengo razén?

Lanzo las jodidas acelgas contra la pared, mil veces
le he dicho que me trae el fresco la tension, que no me
gusta el forraje, que quiero comer en condiciones.

Ya esta, ya se asusto. Mirala, se lleva una mano al
corazén y otra a la boca.

Abre los ojos tanto que parecen platos, platos vacios
de comida, platos sin fondo, como ella.
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¢Para que valieron las flores que la traje el otro dia?

Para nada, todo es para nada. Invertir buenos
modales en esta es como tirar el tiempo por la ventana, lo
mismo. Y lo que mas me cabrea es que quiera irse cuando
estoy hablando. Mirala, intenta escaparse de la cocina
como si me pudiese dejar asi, con la palabra en la boca.

iQue cierres la puertal

Es como una anguila, tan escurridiza y flaca que
parece gque se va a meter por una rendija del suelo. Ya le
gustaria a ella.

iQue dejes de poner esos ojos de terror! jQue
pareces la nifia del exorcistal Cualquiera que la viese
pensaria que me tiene miedo.

¢Pero miedo de qué? ;De qué tienes tu miedo si te
trato de maravilla?

¢Cémo que «por favor»? Por favor he pedido yo
mil veces una cena en condiciones y no eres capaz de
hacerla; por favor les he pedido a tus hijos que vengan
para dar la imagen de familia unida que no somos y la
prueba esta bien clara, porque no piensan aparecer por
casa; por favor te he dicho que no pongas esa cara de
panico porque me dan ganas de que la pongas por algo...

iQue no me calmo! jQue no me da la santa gana

de calmarme!

iQue estoy harto de calmarme y de que me vuelvas a
encender!

Ni Sebastian, ni nada... Que sabes lo que me crispa
que te intentes escapar cuando te estoy hablando y sigues
haciéndolo, como si yo fuese aqui un titere. jQue no,
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hombre, que no! Que le tienes mas respeto a los putos
peruanos que a tu marido, y esta leccion te la tienes que
aprender, que ya va siendo hora.

Ni «no, no», ni «si, si», que me pudre por dentro
verte ahi enroscada, lo sabes y lo sigues haciendo. Cada
vez que me ves con la mano en alto te transformas en un
gusano. ¢Por qué? Pues porque te has propuesto llevarme
la contraria en todo, porque si, porque quieres ponerme a
prueba, provocarme, ni mas ni menos, y como te crees
muy lista, te permites el lujo de hacer esto...

Bueno, pues ¢sabes lo que hago yo con los gusanos?

*khkkkkikkkkikk

—A ver, Sotillo, Lagos dice que lo del veinticinco
sigue en pie porque como acaba de haber otra victima es
el momento ideal para destacar mas, para que se note
nuestra buena intencion... en fin, esas pajas mentales que
se le ocurren a él y que tenemos que llevar adelante los
demas.

—iPero bueno, Parral Con la que tenemos ahora
liada ¢pretende que continuemos con el teatrillo ese que
se ha montado? ¢Qué quiere? ¢Que se nos eche encima la
gente? (Que vengan los medios sensacionalistas a
preguntarnos qué pasa en nuestra comisaria?

—Dice que hay que canalizar la atencion de la gente
hacia otro sitio, que lo que necesitamos es ganar tiempo,
despistar las camaras con otras noticias mientras
encontramos al que lo ha hecho, y luego si, luego
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anunciarlo a bombo vy platillo, pero mientras tanto, estas
cosas de manifestarse, hacerse fotos y salir en los papeles,
calman los animos de la gente.

—No esté bien de la cabeza, te lo digo yo.

—NMe encargd mucho lo del discurso que va a leer tu
mujer, dice que es un golpe de efecto que nos puede hacer
ganar muchos puntos. Por cierto ;que pasé? Alguien
comentd esta mafiana que la habia visto ayer en
Urgencias...

Esto es un putipueblo, no puedes ni estornudar sin
que se entere todo dios. Mira que le dije que no fuese al
hospital, que no era para tanto, pero es una exagerada,
una neurotica.

Se va a enterar. Esperd a que me durmiese para ir a
Urgencias, le falté el tiempo para tener su minuto de
protagonismo. Se cree una estrella, tiene que ser siempre
la méas importante, el ajo de todas las salsas. Ya ves, al
hospital, parece que estd hecha de mantequilla, tan
delicada y tan fina para luego jugarmela por detras...

—Sotillo... que si le pas6 algo a tu mujer...

—No, hombre, no. ;Qué le va a pasar? Nada serio,
se resbal6 por las escaleras, cada dia esta mas torpe.

—~Pues te va a tener mas cuenta poner un ascensor,
porque ya se ha caido mas veces ¢no?

Y, a lo mejor, tu madre también se ha caido mas
veces. Me voy del despacho sin contestarle, te parecera
que tienes pocos escombros encima como para ir a
ocuparte de lo que ocurre en casa de los demas, esto ya es
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lo que nos faltaba, vamos, lo que estaba deseando
escuchar esta preciosa mafiana que se nos avecina.

—Seiior Sotillo... ;Da usted su permiso?

—Pues no, Valdemoro, no doy mi permiso, pero ¢a
que va usted a entrar de todas las maneras?

—Yo solo queria interesarme por su sefiora de usted.

Hoy me pego un tiro, o se lo pego a este, y creo que
va a ser mejor esta segunda opcion.

—¢Y a usted qué le importa mi sefiora, Valdemoro?

—Es que dicen que ayer la vieron salir del hospital
escayolada... usted perdone, pero ya sabe que yo a su
sefiora le tengo un profundo afecto, y que si necesita
cualquier cosa me tiene a su entera disposicion...

—Salga de mi despacho. jSalga de mi despacho
ahora mismo y ocupese de sus asuntos!

¢Escayolada? (Pero como que escayolada?
¢Escayolada de qué? ;De donde? ¢Pero cémo ha podido
hacerme esto? ;,Como es capaz?

Sabe que tiene que leer el discurso el dia de la
manifestacion y no se le ocurre mejor cosa que montar el
paripé y hacer que la escayolen para no tener que ir. Ha
elaborado el plan por la espalda, en silencio, para que no
me enterase, para que no me diese cuenta de nada...

No, esto no se le ha podido ocurrir a ella sola, esta
no tiene cerebro para tanto, ni hablar, esto es cosa del
hermano. Me apuesto el cuello y no lo pierdo, aqui ha
intervenido él, que con tal de fastidiarme la vida es capaz
de cualquier cosa...
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—Sefior Sotillo, disculpe que le moleste de nuevo,
pero el comisario me ha dado este informe y dice que es
urgente.

Aqui todo es urgente, todo es para antes de ayer.
Tienen un sentido del tiempo que me supera.

Mira que les he dicho veces que no me manden
fotografias, que yo no necesito ver para creer, que con
que me lo cuenten es suficiente...Pues no sefior, tengo
que llevarme estos sobresaltos sin necesidad, como si
fuese un placer ver al pobre infeliz con un tiro
descerrajado entre las piernas...

—¢Son del que mataron en los calabozos?

Esto ya es el colmo, ¢pues no va y asoma la cabeza
como un mochuelo el simple este?

—Son de quien sean, Valdemoro, a usted no le
incumbe.

Mejor guardo las fotografias en el sobre del que
nunca debieron salir. Menos mal que ha captado la
indirecta y se va a su silla, espero que para no volver.

Aqui esta el informe de Balistica, que ni me voy a
molestar en leer. Si ya nos han dicho que no era un arma
reglamentaria no sé para qué quiere Parra que me lea yo
este testamento.

—Diga. Si, soy yo. No, no, no. A mi no me pases a
ningun periodista, eso para la Garrido o para el comisario,
que les gusta mucho salir en la tele. No se te ocurra
pasarme ni a uno solo de esos buitres, lo que me faltaba...
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A mi no me pagan para hacer declaraciones, ni dar
informes de investigaciones. Hala, hala, que hable
Parrita, veras qué guapo sale en los programas.

—Diga. jHombre, chaval! ;Qué pasa? ;Se 0s acab0
el dinero?... Si, eso, encima oféndete, solo Ilaméis cuando
necesitais pasta, asi que a ver qué voy a pensar... Vale, si,
eso, tengamos la fiesta en paz que va a ser mejor para
todos... (A tu madre? Nada, ;qué le va a pasar? Que yo
sepa nada. ¢(Por qué?... jAh, bueno! Pero eso es lo de
siempre, ya sabes como es, no se fija, va corriendo a
todos los sitios, y claro, se resbal6 y cayd hasta abajo,
pero vamos, no ha sido nada... ;Cual? jEscayola,
escayola! A cualquier cosa le ponen escayola ahora.
Segun entras en Urgencias sales con una escayola fijo...
Nada, te digo yo que no es nada... jClaro que puede
hablar! ;Desde cuando no se puede hablar por un golpe
en el brazo?... jQue si, hombre, que si! Que se la entiende
perfectamente. Déjate te rollos. Sebas, ¢vosotros vais a
venir 0 no? Sin disculpas, tio, sin disculpas, que ya nos
conocemos... Cojonudo, muy bien...Eso, encima ponte
borde, que ya era lo que me faltaba... Hala, si, mejor lo
dejamos. Venga, que a mi no me mandan el dinero a casa
por no hacer nada como a otros, que tengo mas cosas que
hacer.

iEsto es lo altimo! Encima se pone gallito. La madre
que los parid, esa es la que tiene la culpa de todo. Seguro
que ha hablado con ellos y les ha contado que ha ido a
Urgencias y que estd malisima. Todos son de la misma
pasta, no se les puede ni mirar porque se rompen, asi es
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ella y asi les ha ensefiado a ellos, que nada mas saben
abrir la boca para pedir, pero cuando se les necesita no
estan. Lo que tenia que haber hecho era cerrar el grifo
hace tiempo, a los hijos y a la madre, y en cuanto tenga el
ascenso es lo que voy a hacer, menos gilipolleces y
dedicarme a disfrutar de lo mio.

—¢Se puede?

Se puede ser de otro mundo, eso es lo que se puede
y lo que pienso cada vez que veo a esta mujer Hoy viene
vestida de azul, como la mufieca.

—Sotillo, queria que me confirmases si tu mujer va
a leer el discurso o no...bueno, primero preguntarte qué
tal estd, porque me dijeron que esta ingresada...

—No esta ingresada, esta perfectamente y va a leer
el discurso por supuesto.

Ya empieza a cansarme este asunto. Esto méas que
una comisaria parece un patio de vecinas donde se entera
todo el mundo de las cosas antes que Yo.

—Bueno, pues era solo eso, me alegro de que esté
bien.

Y se da la vuelta como si fuese a marcharse, pero yo
sé que no ha venido solo a interesarse por mi mujer. ;A
que no?

—OQye, Sotillo, ¢hay algun dato nuevo sobre el
muchacho de los calabozos?

—Nada, pero no creo que tarde mucho en
solucionarse.

Esta seria después del altercado del otro dia, menos
prepotente que de costumbre.
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—Es que...hay bastante revuelo entre la gente, ya
sabes lo que les gusta a los periodistas la carnaza. Hay un
aluvion de ellos a la puerta esperando novedades.

—Pues diselo a Parra, él es el comisario ¢no? Pues
que se ponga las pilas, que no es tema mio.

Antes de salir, se queda un momento mirandome
con una sorna que pone en funcionamiento mi instinto de
ataque.

—iQué casualidad! Nada es tema tuyo. Cuando
denuncian por malos tratos no te corresponde si no hay
muertos, y cuando hay muertos tampoco porque no eres
el comisario, pues nada, ya nos contaras qué es tema tuyo
entonces.

Ya esta, ya se ha liado, ya se sube al pedestal en el
que se cree que ha nacido. Voy a intentar mantener la
calma, voy a intentarlo, pero no prometo nada.

—Mira, Garrido, no vengas a fastidiarme. OcuUpate
de tus mujercitas apaleadas y déjanos a los demas hacer
nuestro trabajo ¢vale?

Se echa el pelo para atras, no he visto un pelo tan
rubio en mi vida.

—¢Mujercitas  apaleadas? Eres mezquino Yy
desagradable hasta decir basta. Te viene grande cualquier
puesto que ocupes porque no te ganas ni el aire que
respiras.

Se da la vuelta y sale de mi despacho al que nunca
debio entrar.

Quiero verla como una compafiera mas, como una
de tantas que hay a mi alrededor cada dia, pero no puedo.
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No soy machista, nunca lo fui, claro que no, pero soy un
tio y mientras ella habla mi cabeza se queda sin sangre
porque emigra al hemisferio sur. Es mi mente la que
manda sin que yo pueda hacer nada.

—iValdemoro! Ni me pase llamadas ni visitas, que
voy a escribir un informe sobre este caso.

iAy, Garrido, Garrido! Si fueses un poco menos
soberbia podriamos hacer tantas cosas juntos...
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Ni una gota mas de fe
ni una chispa de esperanza,

ni escuchar sus alabanzas.

NO creeré mas sus mentiras,

NO me aferraré a las mias.

Nada nunca va a cambiar.
Es lnl’ltll esperar.

Otra vez ha vuelto el frio,

el que me llena al oirlo,

el que me pone a temblar,

el que no me deja hablar.

Y me arrincono en mi mundo:

sordo, ciego, inttil, mudo.
Y me abandono a mi suerte:

sorda, ciega, muda, inerte.
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—Estos son los listados de armerias en toda la
comunidad. Esta otra es una lista de las personas con
licencia. Aqui estan los registros de las ventas de armas
que se han hecho en el ultimo afio. Esta otra carpeta tiene
los datos de los coleccionistas de armas que estan
obligados a tener los permisos oportunos para el
almacenamiento y demas.

Y qué es lo que pretende el Supremo? ¢Que
hablemos uno por uno con todos los cazadores a ver si
notamos algo sospechoso? ;O que nos infiltremos en las
casas de los coleccionistas a comprobar que no han
desempolvado ninguna pistola para irse a ver si
funcionaba descerrajandole dos tiros a un muchacho en el
calabozo de una comisaria? jVenga ya, hombre, venga
ya!

Menos mal que no debo ser el Unico que piensa asi,
porque se ha quedado todo el mundo en silencio, como
pensando: «Muy bien, tienes todo eso, ¢y ahora qué?»
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—Pues con todo esto que ven aqui, sefiores, no
tenemos nada.

Eso ya es otra cosa, 0 sea, que el mismo Lagos esta
desorientado y lo reconoce, bueno, esto ya me parece
mejor, es patético, pero por lo menos es real.

—Nadie nos garantiza que el sujeto que buscamos y
del cual lo Unico que sabemos es que tiene un arma
descatalogada, sea coleccionista, o que, si lo es, tenga su
coleccién registrada. No sabemos si la tiene en casa
porque era de su tatarabuelo o la ha comprado
recientemente. En internet se hacen ventas ilegales de este
tipo de armas, que funcionan perfectamente, pero que,
precisamente, por no figurar ya en las listas de ningun
fabricante, son dificiles de identificar y al ser ilegal tanto
la venta como la compra, no hay manera de controlar las
que hay o no.

Resumiendo, no tenemos nada, estamos igual que al
principio, pero el tiempo pasa y nuestro jefe amenaza con
cortar cabezas si este tema no esta resuelto. Le obsesiona
el dia veinticinco, el que vayamos a organizar una
parafernalia muy rimbombante y al mismo tiempo se nos
pueda echar en cara que tenemos este tema pendiente.

Le veo acojonado, ya esta bien con el dia de marras,
esto hay que resolverlo ya, si hay que echar a todos los
gue estaban en ese momento de guardia en el calabozo,
pues se les echa y ya esta, después ya se hard la
investigacion y lo que quieran, como si tardan dos afios
en resolverlo, pero lo primero es la imagen, lo primero
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aparentar que controlamos la situacién, porque si no, no
nos van a tomar en serio.

—Quiero que se vuelva a tomar declaracion a todos
los que estaban en aquel momento en las dependencias,
que hagan memoria, que traten de recordar hasta el
minimo detalle, cualquier cosa que pueda parecer
insignificante tal vez nos sirva para orientarnos, para
darnos una idea de por donde empezar. Alguien subio y
bajo las escaleras en aquellos momentos y con el jaleo
que habia tuvo que encontrarse con alguno de los
nuestros, tuvo que cruzarse con alguien. Somos policias,
tiene que llamarnos la atencion encontrarnos con una cara
que no sea habitual en esa zona...

Parra esta acabado, quiere quedar bien delante del
Supremo, pero este hombre ni tiene carisma de comisario
ni de nada, parece un vendedor de cupones, dando
bastonazos al aire a ver si por algun sitio acierta. Qué
puesto tan desperdiciado...

—Sefiores, hay que resolver esto como sea. Todos
sabemos que se van a seguir produciendo casos de
mujeres muertas a manos de sus parejas, esto ya no
escandaliza tanto como antes, con el tiempo dejara de ser
noticia, pero lo que no podemos asumir es que nos maten
un chaval delante de nuestra cara, sin mancharse las
manos, sin despertar la menor sospecha entre todos los
policias que habia alli en ese momento, es algo
rocambolesco, algo que si lo ponen en una pelicula nos
partimos de risa porque se les ha ido la mano con la
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fantasia, pero resulta que nos ha pasado a nosotros y les
aseguro que Herrera no va a dejar esto asi.

Pues muy bien, Lagos, Supremo adorado, hala, ya
nos echaste el sermon ¢verdad?, pues ahora nos vamos a
casita y que los de Cientifica saquen la lupa de la funda y
empiecen a buscar huellas, pelos y todas esas guarrerias
en las que ellos leen tantas cosas que los deméas no
Vemos.

—A lo mejor pregunto una tonteria, pero ¢no estaria
cerca del muerto la suegra? Lo digo porque esa mujer ya
conocia la comisaria, es la que habia tenido unos
altercados contigo ¢no, Sotillo? A lo mejor se col6 entre
la gente y en un momento de revuelo...

A lo mejor eres un zangolotino, Luengo, o0 a lo
mejor podias meterte la lengua donde yo te dijese en vez
de sacarla a pacer cuando nadie te llama.

—¢Que altercado? ¢Qué es lo que pasd con la
mujer?

Lagos me mira como la vaca mira al tren, y el
cabron de Parra se hace de nuevas, en vez de apoyarme,
hace como si no supiese de qué va el tema.

—Nada, hombre, nada, qué va a pasar... que se me
echo encima un dia como una fiera, pero no tuvo mas
importancia. ..

Trato de quitarle hierro al asunto porque me siento
el centro de atencion, de repente se han vuelto todas las
cabezas a mirarme como si yo tuviese algo muy
importante que decir.

98



—¢Que fue lo que pasé? Quiero saber qué fue
exactamente qué ocurrié con esa mujer.

Cuando Lagos se pone serio se cree que asusta a
todo el mundo, pero al hijo de mi madre no se le acojona
facilmente, anda y que te den, pazguato.

—Pero si es que casi ni me acuerdo, fue una
tonteria, un ataque que le entr6 a la mujer y que quiso
pagar conmigo porque no habia otro mds cerca... Yo qué
Sé, se puso agresiva y la sacaron de mi despacho sin mas.
Ni conocid la comisaria ni nada, porque de alli fue a la
calle y listos.

—¢Seguro que fue a la calle? {Tu viste como se iba
a la calle?

Estd pesado con el tema, olé Luengo con sus ideas
peregrinas de que la suegra tiene algo que ver en este
asunto...

—Bueno... no fue asi exactamente... creo que
tuvieron que intervenir las del Gamal para explicarle a la
mujer lo que tenia que hacer porque, por lo visto, el yerno
se habia saltado a la torera la orden de alejamiento y ella
queria que lo detuviésemos por eso.

Tengo que anotar en mi agenda «matar Luengo», si
eso, cargarmelo poco a poco, destrozarlo, asfixiarlo en su
propia inmundicia como él esta queriendo hacer conmigo.

Lagos me interroga con la mirada como si me
tuviesen que someter ahora a un tercer grado, como si yo
tuviese la clave de todo este embrollo en el que no saben
ni por dénde empezar a investigar.
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—¢Fue asi? ¢ Tuvo que intervenir el Gamal? Sotillo,
¢tuvo que intervenir el Gamal o no?

—¢Y yo qué se si tuvo que intervenir el Gamal? Ya
te he dicho que la sacaron de mi despacho y no sé méas. A
lo mejor es que tenia que haberme ido con la sefiora
siguiéndole los pasos, pero ya ves, no lo hice, asi que no
sé si intervino el Gamal o Maria santisima, yo qué sé...

—¢Y ami por qué no se me informé de todo esto?

Te jodes Parrita, ahora esta la pelota en tu tejado, a
ver como te libras de ella, hala, ahi tienes al Supremo
mirandote con esos o0jos de carnero degollado que pone
cuando quiere respuestas.

—Yo0 no me enteré de nada, Lagos, de haberlo
sabido te lo hubiese dicho, pero hay muchas cosas que no
llegan a mi...

¢Qué? Te enteraste, claro que te enteraste, como se
enteraron todos, porque esto es una comisaria de porteras
cotillas, pero entonces no te interesoé que Lagos lo supiera
y ahora te cubres la espalda dejandome a mi tirado ;no?

—Esté bien, quiero sobre mi mesa un informe de
este suceso en el plazo de una hora, si intervino el Gamal
quiero también un informe de ellas, quiero saber
exactamente el recorrido que hizo esa mujer en estas
instalaciones, dénde fue, cuanto tiempo estuvo aqui, qué
oficinas visito, qué vio, qué hizo, cudntas veces vino...y
quiero saber donde estaba en el momento en el que su
yerno fue detenido y ocurri6 lo que ya sabemos. También
quiero que esto no vuelva a suceder, no creo que yo deba
ser el dltimo en enterarme de sucesos asi, para esto no
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necesito ninguna persona en la que delegar, y si yo no
necesito nadie en quién delegar, a ustedes les va a ir muy
mal.

Después del portazo que ha dado al salir, me levanto
y me voy sin dar lugar a nada més. Podria hablar con
Luengo y recordarle que es un lameculos, podria ir al
despacho de Parra y preguntarle por qué se ha hecho el
sueco y me ha dejado tirado... podria hacer muchas
cosas, pero no me da la gana, de todo se aprende, y Yo,
aunque ya lo sabia, cada dia voy aprendiendo mas de las
aves de rapifia con las que trabajo, panda de buitres
leonados que lo Unico que buscan es alguien a quien
comerse para salvar sus tristes vidas, pero no, no conocen
a Sebastian Sotillo Sabariz, soy capaz de llevarme a todos
por delante con tal de no dejarles salirse con la suya, eso
lo juro por mis muertos, vaya que soy capaz.

—Sefior Sotillo, disculpe, es que la sefiorita Garrido
ha venido para informarle de que la semana préxima van
a comenzar unos cursos de informacion para las mujeres,
y como no estaba, se lo he dejado todo encima de su
mesa.

¢Por qué Valdemoro anda a la vez que yo y se mete
en el despacho conmigo? (Qué le hace pensar que le
estoy escuchando, que le estoy viendo, que soy
consciente de que es un ser vivo?

—Mire, aqui lo tiene, son unos carteles grandes que
dijo que habria que poner por varios puntos de la ciudad y
en la misma comisaria, y aqui esta el programa de todo lo
que van a dar. Me parece que es para que las mujeres
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sepan cOmo reaccionar ante los maltratadores, para que
sepan reconocer las situaciones, para que conozcan el
Gamal... Esta bien todo esto ;verdad?

Le he dejado acabar para que nadie pueda decirme
que no dejo hablar a la gente, me estoy mordiendo la
lengua para no dar un alarido que le deje sordo el resto de
su miserable vida, me estoy sujetando los pies para no
sacudirle una patada que le ponga en los mismisimos
cuernos de la luna, que de cuernos él sabe un rato, pero
Creo gque no voy a aguantarme mucho mas si no deja de
soltarme todo ese discurso sobre el Gamal y sus buenas
acciones de madres teresianas.

—Yo creo que todo esto es positivo porque, por
mucha informacion que haya, seguimos teniendo mujeres
que no saben...

—iiValdemoro!!

—Ya me voy, sefior Sotillo, ya me voy...

Me conoce, pero si me conoce ¢por qué no se quita
de mi vista?

—ijAh! Se me olvidaba... Salude a su sefiora de
usted, y que se mejore de lo suyo.

Me voy de aqui, es como si el despacho entero
amenazase con caérseme encima, como si fuese a
explotarme la cabeza, como si las paredes de esta
comisaria me estuviesen apretando por todos los lados.

No puedo respirar, me voy a casa, necesito aire, me
ahogo aqui metido.
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iNo me lo puedo creer! Es que lo veo y no doy
crédito, es imposible que pueda haber personas tan
incapaces, tan estrechas de mente, tan absurdos...

Juraria que era la tartana de coche de mi cufiado la
que ha vuelto la esquina segun he entrado en la calle. Era
él, claro que era. EI muy hijo de su madre viene a ver a
esta cuando yo no estoy, pero les ha salido mal la jugada.
Mira por donde me he enterado de su secretito.

jAlbafiil de chiste! jMiserable «paleta»! EIl que iba
para rico y se quedd en el camino. No se me olvida
cuando el padre me decia que su chico llegaria a ministro.
Si, si, ministro sin cartera. Vaya hijos que tuviste, suegro,
el uno malviviendo con cuatro fiapas, y la otra... la
maestrita, con menos luces que un candil apagado, sin
espiritu, como un fantasma que pulula por la maldita casa
que le compré y por la que arrastra las cadenas como una
aparecida.

Hay que ver al mamoén del albaiiil... Seguro que ha
venido a que la hermanita le llene la nevera porque no
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tiene ni para comer, y esta... menos hacerme caso a mi,
cualquier cosa.

No lo tragué nunca, y cada dia que pasa lo trago
menos, ni a él ni a la prepotente de su mujer, otra de
cuidado que como la idea de reclutar a esta le sali6 rana,
se tuvo que comer sus aires de redentora. ¢ Pero redentora
de qué, payasa? ¢Redentora de qué? Si cada vez que
aparecian por casa me dejaban a esta con la cabeza del
reves, llena de pajaros, de ideas peregrinas. Era como si
no fuese ella, como si con el hermano y la cufiada tuviese
otra personalidad. Pero no, conmigo no le valen esos aires
de grandeza, ni a ella, ni al hermano, ni a la madre que los
parioé y que, por suerte, estd criando malvas hace muchos
afios.

Mira que les dije bien claro que no queria que
pusiesen un pie en mi casa, que cualquier dia se me pone
la mano tonta y saco a pasear el arma, que asi se limpia el
cafion de una vez, pero no me toman en serio, se rien de
mi, se burlan en mi cara, y de eso nada, juro por mis
muertos que de eso nada.

—Buenos dias, sefior.

Sale a recibirme la india apache, como si se hubiera
escapado de aquel juego de cartas que tenia de pequerio,
solo le faltan las plumas. Ya no se quién es el jardinero, el
de la piscina, o el que limpia los cristales, son todos
iguales: morenotes y con los ojos estirados.

—¢Quiere que avise a la sefiora de que ya ha llegado
usted?
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¢Pero qué les dan de comer en Peru que les sale el
pelo de la mitad de la frente?

—No hace falta, ya subo yo.

—La sefiora estd un poco indispuesta sefior, no va ni
un momentico que se recostd con un calmante para el
brazo... Yo misma le puse una cataplasma para aliviarle
el mal, necesita descansar la sefiora, esta fatigada y
dolorida.

¢Quién se creera que es para decirme a mi cuando
tiene que descansar mi mujer o cuando no?

—iDéjeme en paz!

—¢Quiere que le prepare alguna infusion relajante?
¢Quiere una tilita el sefior?

¢Por qué demonios siempre que entro en casa sale
uno de estos a ofrecerme una «tilita»?

Y por qué tengo la impresion de que intenta
cortarme el paso? jQue te quites del medio! Que estoy en
mi casa.

En el salon no estd, y en la cama tampoco, la muy
holgazana se habra subido a la buhardilla a contemplar el
paisaje. jQué bien! Y yo partiéndome el lomo para pagar
la dichosa finca.

Aqui estd. Me mira y se asusta. Es idiota perdida, de
verdad. Y esconde algo.

Trae aca, mujer ;0 es que te crees que vas a poder
esconderme algo a mi?

jAnda, mi madre! Si es un cuaderno... ;Y aqui qué
pone?

jAy la mar! Si son poesias...
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Me da un ataque de risa, esto si que no lo sabia yo.
Ahora resulta que la maestrita también sabe hacer ripios.
Ni me molesto el leerlas, lo que me faltaba...

iVamos, venga! Que hay que ensayar el discursito.

iQue lo leas! Que ya me han metido prisa con el
tema y no tengo ganas de que falle algo por tu culpa.
Vamos:

Bienvenidos y bienvenidas a este acto. Las mujeres
de los policias ...

¢Como que no puedes? ;Qué es eso de que no
puedes? jClaro que puedes! Igual que has podido hablar
con tu hermanito puedes leer esto, claro que puedes.

¢Cémo qué no ha venido? jAhora va a ser que veo
visiones! Por supuesto que ha venido, y por eso estas
ahora mas tonta de lo normal, precisamente por eso,
porque te dejas aleccionar por él, por las estupideces que
dice, por las majaderias que te mete entre las dos
neuronas que tiene tu miserable cerebro.

iQue lo leas! Que dejes de balbucear gilipolleces
gue no me interesan, que leas el discurso y te encargues
de tenerlo bien ensayado porque el dia veinticinco vas a
estar alli como la presidenta de la asociacion de mujeres
de policias, y tu veras como lo haces.

Para que veas que no soy exigente, te doy dos
opciones: o estas en el estrado leyendo esto... o estas en
otro sitio con una lapida encima. Elige.

—Diga... Si, soy yo... No, Parra, no, no voy a
hablar contigo ahora... No, no estoy en las dependencias,
estoy en mi casa, para que lo sepas, y no pienso llegarme
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hasta ahi para que cuando a ti te parezca me vuelvas a
dejar a la intemperie... No, ya no cuela, lo de «te debo
una» estd ya desgastado, asi que déjame tranquilo...Que
si, que si, que me he venido a ver como estaba, que lo
primero es lo primero...Pues fastidiada, ;como va a estar
con la caida que llevo, la pobre?... Ya lo sé, ya lo sé, si
precisamente se lo estaba diciendo yo ahora mismo, que
si no puede leer el discurso no pasa nada, que lo
importante es que se recupere, pero ya la conoces, es muy
responsable y se empefia en hacerlo... Si, si, yo se lo
digo...Que si, que si... pero que vamos, no voy a ir ni
ahora ni esta tarde, quiero estar pendiente de cémo
evoluciona...Vale, Parra, vale, que lo uno no quita para lo
otro, lo de esta mafiana ha sido una faena y ta lo
sabes...Si, si, lo de siempre, pues a ver si es verdad y te
acuerdas de todas las que me debes, que ya va siendo
hora. Hasta luego, hasta luego.

iQue le den! Estoy harto de palabreria barata. Aqui
cada uno va a lo suyo sin importarle como estan los
demas.

—Y t0, venga, lee de una vez que yo te oiga, que no
tenemos tanto tiempo como para andarlo perdiendo.

iMaldito movil! ¢No pararad?

—¢(Si? Diga. jHombre! El que faltaba... ;Qué tal os
va la vida?... Claro, como para no iros bien chupando del
dinero que os mando ;verdad? ... NO, no estoy siempre
con lo mismo, los que estais siempre igual sois
vosotros... Que bueno, que si, que todo bien por aqui...
No, no se puede poner ahora, estd en la ducha...Si,
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hombre, si, estd bien, ya estoy yo pendiente de ella... Que
si, que se le ha pasado ya... Esta tarde os llama... Ya, ya
lo sé, ya me dijo tu hermano que no venis ninguno, y no
te creas que me parece bien, no, pero all4 vosotros, no
voy a traeros con una cuerda...No, no es que yo sea
tajante, es que es el unico favor que os pido y no lo
podéis hacer...Vale, si, venga...venga...no te enrolles
que el que paga las cuentas de los teléfonos soy yo...Si,
si...venga...un abrazo, hombre, un abrazo.

—T0 y tus hijos malcriados. Mira lo que has
conseguido con tanto mimo y tanta parafernalia, tener dos
parasitos que no sirven nada mas que para gastar dinero,
porque no van a sacar nada en la vida. Que lo sepas, no
vale ninguno ni para fregar suelos, cualquiera de estos
indios que pululan por la casa son mas habiles que ellos.

Eso, llora, llora, que todo lo arreglas llorando, claro
que si.

» Vamos venga, que yo te oiga, a ver si se te
entiende algo, que porque tengas dos puntos en la boca no
es para que hables asi, que vas a ser el hazmerreir de todo
el mundo...Claro que, no se podia esperar otra cosa de ti,
no se le pueden pedir peras al olmo.

» Venga, otra vez: Las mujeres de los policias nos
hemos unido hoy con todos...

iDios, qué corta eres cuando quieres! Tanto
presumir de que eres maestra, tanta ensefianza y tanta
tonteria y resulta que no sabes ni leer en condiciones, no
me fastidies...
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¢No quieres leer? Pues hacemos otra cosa, ya que
estoy en casa aprovechamos el tiempo.

¢Cémo? ;Pero ahora levantas la voz? ;Ahora no te
duele nada para salir corriendo? Pues ahora te quedas
quieta, mira ta por donde que te vas a estar quietita y me
vas a hacer un poco de caso...

— jCierra la puerta!

Eso es, buena chica, buena chica...
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Bienvenidos y bienvenidas a este acto. Las mujeres
de los policias nos hemos unido hoy con todos vosotros y
vosotras para dedicar este dia a la lucha contra los
malos tratos, contra todo tipo de situaciones que generen
violencia, pero especialmente contra la violencia
machista...

—Sebastian, quiero que sepas que valoro muchisimo
el esfuerzo que esta haciendo tu mujer por estar aqui, sé
gue no se encuentra bien.

—Ella es asi, es muy fuerte, la verdad.

——Cuando la he saludado antes se la veia como
metida en su papel, con los ojos brillantes... Te felicito
por la mujer que tienes, siempre supe que valia mucho,
pero vamos, hoy me esta convenciendo del todo.

Bueno, bueno, Lagos felicitindome, no me lo puedo
creer.



Queremos apoyar el trabajo que hace este Cuerpo,
gueremos que sepdis que nosotras también estamos
contra este tipo de abusos, contra lo que es, sin duda, una
lacra para la sociedad, una violacion de los derechos
humanos y una traba para el avance de la igualdad entre
hombres y mujeres.

Si que lo hace bien, si, la muy falsa hace hasta una
pausa de vez en cuando para tomar aire, como si le
costase respirar. Si en vez de ser maestra fuese actriz a lo
mejor ahora estabamos forrados hasta el cuello y nos
codeabamos con los famosos.

Pero, ante los problemas, fuerza; ante la violencia,
decision; y ante el maltrato, denuncia.

» Las mujeres de los policias no solo apoyamos la
labor de nuestros maridos, sino que, como personas
integradas en la realidad de nuestro tiempo, queremos
estar al lado de las mujeres maltratadas porque sabemos
que la solucidén a este problema pasa por la union de la
sociedad para conseguir que las victimas retomen su vida
normal.

«La realidad de nuestro tiempo» ... No se puede ser
mas cursi, no me fastidies: «la realidad de nuestro
tiempo». EIl discursito lleva el indiscutible sello de la
Garrido.
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Pero no queremos hacer demagogia, no queremos
frases hechas ni mensajes manidos y desgastados,
queremos verdades, medidas reales, soluciones... Y el
primer paso para conseguir todo esto es denunciar.

» Queridos amigos y amigas, el silencio solo servira
para enterrar mas victimas, para llorar més ausencias,
para dejar mas vacios.

» Si estas siendo maltratada no te calles, lucha por
tu vida, no te escondas porque puede que mafiana salgas
a la luz, pero cuando ya no tenga remedio, cuando seas
otro numero més en los informativos, cuando estemos
aqui, guardando un minuto de silencio por ti como hoy lo
hacemos por las que ya no estan.

—Lo estd bordando, macho, me estd dejando
asombrado...

Pues te fastidias, Parrita, que es mi mujer y no la
tuya la que se esta llevando los aplausos de todo el
mundo, para que veas, mi mujer.

—ijPero si estd llorando! La pobre se ha
emocionado, esta viviendo el discurso de una manera
brutal ;te das cuenta? Mira Herrera como esta de ancho,
se le ve orgulloso.

Las mujeres de los policias queremos recordar que
es un deber de todos terminar con este comportamiento
que envilece al hombre, destroza la vida de la mujer y
hace sufrir a los hijos.
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» Por ellos, pero sobre todo por vosotras, nuestro
lema debe ser bien claro: Alza tu voz para que no haya
mas minutos de silencio.

iBueno! jBueno! jBueno! Acojonante, en mi vida
habia visto la plaza con tanta gente y aplaudiendo de esta
manera.

Herrera felicitando a esta en vez de felicitarme a mi,
le da un abrazo a ella, es idiota, pero vamos, idiota cum
laude.

Hasta las mujeres de los otros la estan felicitando.
Bueno, no creo que sea para tanto, el mérito es mio, que
si no la traigo a rastras no viene, que eso no lo ve nadie,
tenia que contarlo yo todo ahora mismo a ver si seguian
felicitdindola o me hacian a mi un homenaje.

Queridos amigos y amigas...

iEsto es otra cosa! Ahi estd mi Garrido del alma...
Mirala, con la melena rubia suelta, con esas piernas
firmes, que parecen de piedra, con esa boca que esta
pidiendo guerra. Bien sabe Dios que no la trago, pero no
puedo dejar de mirarla.

El grupo de atencion a maltratadas, Gamal, quiere
estar presente este dia para recordaros que nuestro
objetivo principal es garantizar la maxima seguridad a
las victimas e intentar erradicar la violencia de género.
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La oigo, pero no la escucho. Lo que diga me da
igual porque no deja de ser otra de sus soflamas de
conveniencia, para gquedar bien, para no desentonar en
este acto que mafana saldra en toda la prensa. Lo que
olvidan es que, al dia siguiente, esas paginas de los
periodicos envolveran los paquetes de churros en la feria.

No es una tarea facil, desde luego, y para llevarla a
cabo es precisa la colaboracién de todos y todas:
administraciones publicas, entidades privadas y Cuerpos
de Policia y Guardia Civil, que han visto incrementadas
sus plantillas y su formacion para poder atender
correctamente a las victimas, para orientarlas sobre sus
derechos y para darles informacion, porque, con
frecuencia, su deterioro no es solo fisico, sino que el
dafio moral que han sufrido las ha convertido en
personas sin autoestima, con un enorme complejo de
culpabilidad, con carencias afectivas que las llevan a
olvidar que merecen el respeto que nunca debieron
perder.

—Qué, Sebastian, embelesado con la Garrido, ;eh?

—Si, es que habla muy bien.

—Es una chica estupenda, muy valida para el puesto
que ocupa, la verdad, creo que hicimos una buena
seleccidn con el equipo que integra el Gamal.

Si, Lagos, una seleccion que ni la de fatbol, vamos.

—Son un grupo estupendo, estoy orgullosisimo de
ellas.

—@Por supuesto, todos lo estamos, claro que si.
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Si lo que pretende es hacerme saltar porque es de
dominio publico que el Gamal no es santo de mi
devocion, lo lleva claro. Yo soy el mas observador del
mundo, y sé con quién puedo hablar sin problemas y a
quién tengo que darle la razdn sin més ni més, y Lagos es
de los segundos.

Desde el Gamal trabajamos con fuerza y con la
ilusion de que pronto disminuira el nimero de mujeres
maltratadas, trabajamos con toda la fuerza y la ilusion
que ellas no tienen cuando llegan a nosotras.

»Durante el pasado afio hemos recibido en torno a
las quinientas denuncias por malos tratos, pero sabemos
que esto solo es la punta del iceberg, que sigue habiendo
miles de mujeres que no se atreven a venir, que continan
aguantando, que callan, que mienten, que inventan tantas
disculpas como dafios sufren, que ocultan el dolor
continuo en el que se han convertido sus vidas, que
resisten con el temor como Unico compafiero en el
transcurrir de sus dias y a ellas es a quienes queremos
dirigir estas palabras.

Valdemoro y Pefla saludando a esta. Miralos,
parecen Epi y Blas, dos pelotas que lo Unico que quieren
es tratar de impresionarme para que hable de ellos con
Parra a ver si los ascienden, si no de qué iban a ser tan
solicitos con ella... Ahora que, lo llevan claro, porque yo
no quiero que los asciendan, quiero que los desciendan,
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que los lleven a las mazmorras mas oscuras y siniestras
que haya en todo el pais.

iVaya dos! Si Valdemoro parece escapado de una
pelicula de terror, Pefia no se queda corto, es como un
puerco espin, con los cuatro pelos esos que tiene de punta
y la joroba cada vez més puntiaguda.

Dos ratas de alcantarilla, eso es lo que son, que se
creen que por saludar efusivamente a mi mujer los voy a
tener en consideracién. Y ahora llega Pinto, otro que tal
baila...

La culpa la tiene esta, que se codea con cualquiera,
que en su afan de destacar quiere ser el centro de
atencion. Mira cdmo la mujer de Lagos o la de Herrera no
caen tan bajo, mira cémo no andan saludando a los
mindundis. Ahi estan, en el estrado como lo que son, dos
sefioronas, dos mujeres importantes, y no como esta,
dando la mano a todo el mundo, que todavia voy a ir alla
y se la voy a arrancar de cuajo, asi va con las dos
escayoladas, que estara mas llamativa todavia.

¢Qué tiene ella que preguntar a Pefia por su madre?
¢A ella qué le importa la madre o el padre de nadie?

—Pues ya sabe, igual que siempre, desde que paso
lo que paso la pobre no ha levantado cabeza, pero ahi
estamos, cuidandola todo lo que podemos.

«Desde que paso lo que pasé» dice el pazguato de
Pena... Hay que ser necio y corto de entendederas para
hablar de esa manera cuando todo el mundo sabe que lo
que pasé es que el padre le asent6 una torta con la mano
vuelta y la dejo con media sesera reventada. Entonces se
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tenian que haber muerto la paisana y el hijo, asi Pefia no
hubiese llegado nunca a trabajar en la comisaria, que
parece que alguien hizo un estudio para poner frente a mi
puerta los seres mas miserables y con las vidas mas
asquerosas del mundo para que Yyo tuviese que
encontrarmelos cada mafiana y amargarme los dias.

No queremos convertir estas palabras en un
discurso plagado de datos técnicos, de cifras, de nimeros
que olvidaréis en breves segundos, queremos
simplemente recordaros nuestra existencia, hacer saber a
las mujeres maltratadas que estamos aqui para ayudarlas
y a todos los demés, que una forma de colaborar es
difundir nuestra labor.

Muy bien, rubia, cada vez lo haces mejor. Aplaudo
hasta que me duelen las manos. Me da igual que me mire
despectivamente, puedo con eso y con mas.

—Sotillo, que ahora dice Herrera que vamos a la
comisaria para tomar alli el vinito espafiol. Iran también
el alcalde y las autoridades, ya sabes que a estos les gusta
tanto llenar el buche como salir en las fotos.

Y a ti, no te jode, a ver si ahora me quieres hacer
comulgar con ruedas de molino, que ya somos perros
viejos, Lagos, y nos conocemos de sobra. A ti también te
gusta salir en las fotos, para ir dando a conocer tu careto y
si, con suerte, a Herrera un dia le da un susto el colesterol,
pues mira, como tu ya suenas por los despachos, ya tienes
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el camino allanado. A mi me la vas a colar ahora, estaria
bueno...

—Enhorabuena, Garrido, has estado brillante.

—Gracias —me dice fria como un témpano—. Tu
mujer si que lo ha bordado, pero no deberia haber venido,
Se Ve que no se encuentra bien.

—Es fuerte como un roble, puede con todo.

—¢Vais a ir a la comisaria? —pregunta a Lagos
dandome intencionadamente la espalda— Creo que hay
un agape con la gente del ayuntamiento.

—Claro, vamos todos, ¢no?

—Yo no puedo —me hago el compungido—, voy a
llevarla para casa, estd cansada y todo este jaleo no le
conviene. Demasiado esfuerzo ha hecho ya.

—Voy a despedirme de ella.

De mi no se despide, pero no me importa. La veo
alejarse y mi mente va detras evocando otra vida en la
que ella y yo pensasemos igual y no estuviésemos
enfrentados por estupideces.

Montar en el coche al lado de este montén de huesos
sin forma después de haber estado tan cerca de la Garrido
es como minimo, inhumano.

—Es la ultima vez que te haces la protagonista y te
das tanta importancia delante de mis superiores.
¢Entendido? La Gltima vez que me dejas en evidencia
creyéndote la reina del universo ;estamos? Que no eres
mMAas que una mosca cojonera que todo el mundo quiere
quitarse de encima, que sepas que si te saludan y te
atienden con educacion es por mi, porque me
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compadecen, porque la gente me aprecia y no quieren
dejarme en la vergiienza, por eso te hablan, por eso se
dignan a mirarte.

Se queda callada, sabe que tengo razon, que ese afan
de acaparar los parabienes de todo el mundo dejandome a
mi en segundo plano tiene sus consecuencias.

¢Que quieres ser protagonista? Pues nada, eso estd
hecho, vas a ver el protagonismo que tienes cuando
lleguemos a casa ahora mismo, que te vas a enterar de
que a tu marido nadie le hace sombra.
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—ijSebastian! jSebastian! Vamos, que nunca estés
cuando se te busca.

—¢Qué pasa, Parra? No he podido ir antes, ya sabes
gue mi mujer no se encuentra bien, anoche se puso peor y
no hemos pegado ojo...

—Lo siento, pero tienes que venir. Otra muerta. Otra
a la que le han asestado cuatro o cinco pufaladas esta
noche. Hay que encontrar al marido, exmarido o lo que
sea, ven cuanto antes que la cosa esta que trina.

«Ven cuanto antes, ven cuanto antes» ...

Me da igual si la cosa estd que trina o0 no, el
comisario eres tu, no yo, asi que te sacas las castafias del
fuego tu solito. Es muy bonito esto de acordarte de mi
cuando estas acojonado y dejarme en la estacada cuando
te interesa. Que te zurzan. Iré cuando me dé la gana, que,
si le han dado matarife a otra paisana, ya no la vamos a
resucitar por mucho que hagamos, que vayan los de
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Cientifica que son los que a la gente le gusta ver con sus
uniformes blancos recogiendo pelos entre las sabanas,
como en las peliculas.

No sé qué quiere que haga yo, que le dé una
palmadita en el hombro ¢no? jDe eso nada! Ese no es mi
trabajo, 1o mio es estar alli y decir «si sefior» a todo lo
que él haga. Pues hala, dejemos que los demas trabajen en
lo suyo, que el forense haga la autopsia y diga lo que ya
sabemos todos, porque vamos, si le han asestado cuatro o
cinco pufaladas no nos va a contar que murié de un
catarro. Que cada uno trabaje en lo suyo y a mi que me
dejen en paz, que para un dia que puedo desayunar con
calma me lo tienen que arruinar.

—¢El sefior desea alguna cosa mas?

iEl susto que me ha dado! Son como gatos, no hacen
ni un ruido. Con ese pafiuelo en la cabeza parece el genio
de la lampara maravillosa, me dan ganas de preguntarle
cuantos deseos me quedan.

—¢Quiere usted que avisemos al doctor para que
revise a su sefiora? La pobre esta peor otra vez, a lo mejor
convendria que la visitase el médico de nuevo...

O a lo mejor convendria bombardear tu pufietero
pais para exterminaros a todos. ¢Qué te parece? Vaya
mania con «la sefiora esto» y «la sefiora aquello», que te
pago para que friegues, no para que pienses.

—No hace falta.

Baja la vista y eso que no le he dicho nada de lo que
me hubiese gustado decir. No seran inteligentes, pero son
listos, con una mirada encendida ya se dan por enterados.
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Bueno, pues habrd que ir para alla, a ver qué ha
pasado, que este Parra se ahoga en un vaso de agua.

—iSenor! jSefior!

No me lo puedo creer, otro indio que se dirige a mi
como si le fuese la vida en ello. ¢Pero yo donde vivo?
¢En el Oeste americano?

—Disculpe sefior, pero es que queria decirle que
esta mafiana mi esposa y yo encontramos manchas de
sangre en la cochera...y... y como un rastro que seguia
hacia la casa, como de alguien herido. No sé, sefior,
parece que alguien hubiera intentado abrir el auto y se
hubiese herido, como si después hubiese ido para la
casa...

Este ha visto muchas peliculas me parece a mi.

—No hemos limpiado nada, sefior, por si quiere
usted verlo, mire, si va a coger el coche se lo puedo
mostrar, vera usted...

—Limpielo.

¢Y ahora por qué se me queda mirando de esta
manera? ;Qué espera? ;Qué quiere?

—Que lo limpie le digo.

—Esta bueno, ¢ya lo vio entonces?

—Si, yalo viy le he dicho que lo limpie.

—Si, sefior. Claro, sefior.

iCuanta parafernalia por cuatro gotas de sangre! Ya
ves tU qué cosa tan grave.

La culpa la tiene esta insignificancia de mujer, que
sangra por todo, que segun la tocas ya parece que la estas
matando.
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—(Si? Diga... Hombre, los hijos prodigos... No
Illamaras para decirme que ayer no vinisteis ¢verdad?
Porque ya me he dado cuenta...Bien, hijo, bien, no con
vuestra ayuda, pero fue todo bien... Ah, no me digas, no
tengo ni idea, yo estoy saliendo de casa y la he dejado en
la cama, serd que estd dormida y no lo oye. Que si,
hombre, que esta bien. ;Por qué iba a estar mal?... Claro
que leyo el discursito ayer...Bien, hombre, ya sabes... tu
madre no es una gran oradora, pero bueno, salio del
paso... Pues nada, sigue insistiendo a ver si se despierta y
te lo coge. Hala, venga, que tengo que irme a trabajar, que
me estan llamando de la comisaria... Si, otra muerta por
malos tratos... si, si... ya sabes que estos temas me gusta
llevarlos a mi personalmente, asi que me voy répido
porque esta gente no sabe ni por donde se anda. Venga,
un abrazo y otro para tu hermano.

Ni pregunto cudndo vienen porque me va a dar lo
mismo, esta claro, que hagan lo que les dé la gana, que, al
fin y al cabo, es lo que van a hacer. Ademas, ya veo que
lo Unico que les preocupa es su madre. Que si le ha
pasado algo porque no le coge el movil... ;Qué le va a
pasar? Que esté todo el dia en la cama y no hace caso de
nada, que se ha acostumbrado a que se lo hagan todo y asi
nos va, eso es lo que pasa.

iVaya con el movil! Voy a tirarlo, menudo estrés, no
he salido de casa y ya estoy agobiado.

—cVienes 0 no vienes? jSotillo! Que esta esto de
gente hasta arriba y hay que poner orden, hombre, que
estas en tu horario de trabajo y haces falta aqui.
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—iQue ya voy! Que estoy llegando, Parra.

jLa virgen! Ni que fuese la primera vez que se
cepillan a alguien, qué prisas... A ver si de una vez por
todas me retiran con un buen sueldo y nos dejamos de
carreras y de jaleos, que asi no se puede vivir. Yo quiero
disfrutar y relajarme que para eso llevo mas de treinta
afios en el Cuerpo.

iLa madre que me pario! ¢Pero qué hace tanta gente
ahi? Parece que regalamos algo en la comisaria.

—ijSebastian! ;Donde te metes? Mira la que hay
aqui armada...

—FPero ¢qué pasa? ;A qué viene tanto alboroto? No
sé qué quieres que haga yo... ;Que se han cargado a otra?
Pues bueno, ya sabemos que esto es asi.

—No es otra cualquiera a la que se han cargado, la
muerta era prima de Santolalla.

¢Santolalla? ¢ Santolalla?

—La del Gamal, la compariera de Garrido

—No caigo, hay tantas...

—Santolalla, Sebastian, Santolalla, la secretaria, la
que lleva todo el papeleo del Gamal. La victima es su
prima.

—Bueno, ¢y qué? A ver si por ser su prima no se la
pueden cargar...

—No es eso. Es que parece el colmo de los colmos
gue maten a una persona que tiene relacion directa con
nuestro grupo de apoyo, que ya sabes como es la gente,
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que van a empezar a decir que si Santolalla no lo supo
detectar a tiempo, que si esta claro que estos grupos no
sirven para nada, que cuando el agresor quiere matar,
mata lo mismo...

—Hombre, en eso tienen razén, como quieran
hacerlo da igual si se tiene un familiar en un grupo de
apoyo o en el mismisimo ayuntamiento, cuando se les
cruza el cable no se paran a pensar nada.

—Acabo de dar la orden de detener al exmarido,
parece ser que se escucharon fuertes gritos esta noche,
debieron de discutir y los vecinos aseguran que era él
quien estaba en casa con ella.

—Siempre lo  mismo, siempre hay vecinos
escuchando que, a saber lo que escuchan y lo que
interpretan...

—Venga, déjate de filosofar y vamos a ponernos
manos a la obra. Tengo varios hombres buscando al
«elemento» y los de Cientifica ya han ido para el
domicilio, creo que hay una carniceria buena. Tal vez
deberiamos personarnos alli, aunque solo sea para que
nos vean los de los medios, que luego siempre salen los
mismos en la foto, aunque no hayan hecho nada.

—¢Has hablado con Lagos?

—iComo para no hablar! Estaba de viaje y se ha
dado la vuelta, no creo que tarde ni una hora en estar
aqui. Bueno, venga, vamos para alla...

—Vete td, a mi tanta sangre me revuelve el
estomago, ademas, salgo muy feo en las fotos, asi que te
pones td, que te quiere mas la camara.
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Si le parece mal que se lo tome de tres veces, a ver
qué demonios pinto yo en el lugar de los hechos. Yo no
soy el «sanchopanza» de nadie.

¢Asi que se han cepillado a la prima de una del
Gamal? jEstara buena la Garrido! Una de sus chicas con
una prima muerta por violencia de género... Habra que
oirla. Para que vea que todas sus charlitas y sus peroratas
antipatriarcales no sirven de nada. Ahora empezaran con
lo mismo de siempre, que si tenia orden de alejamiento,
que si no la cumplid, que si la justicia no toma cartas en
el asunto... A mi que no me la intenten meter doblada, si
el tio estaba por la noche en esa casa, sera que ella le
abrid la puerta, ¢no?

—¢Si? Si, soy yo. No, Parra no esta, no sé donde
habra ido, yo me he quedado aqui porque hay un jaleo
importante y claro, alguien tiene que hacerse cargo de
todo esto. Si, Lagos, si, ya estoy en ello... por supuesto
que estamos haciéndolo...que si, tengo los informes
encima de mi mesa, llevo detras de ello desde primera
hora...en cuanto lo tenga te llamo... pero ya sabes como
son los de Cientifica. Si, descuida que te Ilamo, me
encargaré personalmente de que el exmarido esté en
dependencias policiales lo antes posible. Tranquilo...nos
Vemos.

¢ Qué se piensa? ;Que es imprescindible? ;Que si no
estd él no sabemos hacer las cosas? jCuanto me jode esta
gente!

—ijiValdemoro!! jjValdemoro!!
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¢Dbnde demonios esta este impresentable? Cuando
no quiero ni verlo me lo tropiezo por todos los sitios, y
cuando hace falta nunca esta.

—Sefior Sotillo... ;Puedo ayudarle en algo?
Valdemoro ha salido, no creo que tarde.

—~Quiero encima de mi mesa toda la documentacion
que haya sobre la victima de esta mafiana, quiero saber si
habia denunciado, si habia orden de alejamiento, si habia
estado en contacto con el Gamal... Todo (lo entiende,
Pefia? Todo.

—Disculpe, sefior Sotillo, pero toda esa
documentacion se la hemos dado esta mafana al
comisario Parra, nos la pidi6 nada mas saberse lo
ocurrido, la tendra en su despacho, me imagino.

—Bueno, pues ahora la quiero tener yo en el mio.
¢Me ha escuchado?

Se queda ahi parado como un pasmarote. ¢Para qué
existen personas asi? ¢Para que se nos distinga mejor a
las demas? ¢ Sera para eso? Es que, si no, no lo entiendo,
la verdad, no lo entiendo.

—Es que...Vera usted, yo no sé si procede,
entiéndame...

—FProcede, Pefia. Si yo lo mando, procede todo, de
modo que ya sabe lo que tiene que hacer si no quiere
acabar otra vez dirigiendo el trafico en vez de pasarse la
mafana jugando a lo que sea en ese jodido ordenador.

Me importa un huevo si la difunta denuncié o no
denuncid, lo que quiero es que cuando Lagos llegue
encuentre esos documentos en mi mesa y no en la de
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Parra, eso es lo que quiero y eso es lo que ese mequetrefe
tiene que hacer.

—¢Si? Soy yo. Ya estan alli nuestros hombres,
tendremos el informe en breve, por supuesto que si. Hay
orden de detencion contra el exmarido, parece que los
oyeron discutir...Si, lo de siempre...Si, es terrible,
tremendo, tremendo... aqui estamos todos desolados
porque ademas al tratarse de la prima de una compafiera
nos afecta mucho mas...Si, claro, es horrible, creo que ha
sido muy violento... no sé, no sé cuiando vamos a
terminar con todo esto... ;Mi mujer? Bien, bien... Esta
mejor, ya sabe, con la salud delicada, como siempre...Si,
si, si estan siempre haciéndole pruebas, pero no dan con
ello... Debe ser un sindrome de esos raros y claro, ni
tratamiento ni nada. Cada poco pierde el equilibrio... Es
bien duro... pero es asi... Gracias, gracias... Se lo haré
llegar, si, si...Cuente conmigo para lo que sea... si, ya se
lo digo yo a Parra... no sé, no tengo ni idea de donde se
ha metido, no se preocupe porque estoy al cargo de
todo... lo mantendremos informado, por supuesto...
Hasta luego. Adids, adids.

iTu madre, Herrera!

Todo el mundo preguntando por Parra, que no coge
el mavil, que no contesta. ¢ A mi qué me cuentas? Ni que
fuese su nifiera, estara jugando a ser el detective Colombo
y a resolver el caso él solito para ponerse alguna medalla.

—Sefior Sotillo, el comisario Parra tiene el despacho
cerrado con llave, lo siento, pero no puedo traerle los
documentos que me ha pedido...
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—Salga de mi despacho ahora mismo.

jAtajo de incompetentes! ;Para qué quiero yo esta
escoria humana a mi alrededor? Menos mal que la vida
me compensa.

—Sotillo, quiero hablar contigo un momento. Sabrés
que la victima era prima de Santolalla, y me gustaria
saber como esta el tema, si ya se ha detenido al exmarido
0 no, porque ella esta destrozada y quiero decirle algo que
pueda consolarla un poco.

Me dan ganas de tirarme a los pies de mi diosa, mi
Garrido, mi duefia, mi todo.

—No puedo decirte mucho, a €l se le estd buscando,
no creo que tarden demasiado en traérnoslo, pero vamos,
de momento tampoco se puede asegurar nada.

—Ha sido él —afirma rotunda como si hubiera
estado presente—. Era, como tantas otras, una muerte
anunciada. Llevaba afios sufriendo malos tratos, y cuando
su prima ha conseguido convencerla para que dejase de
sufrir y se separase de él, mira lo que ha pasado.

Tengo que callarme lo que pienso. Si, es mejor que
me lo calle porque si hablo va a ser peor, pero vamos, las
cosas estdn mas claras que el agua. La dichosa Santolalla
ha metido la pata hasta el corvejon, no me canso de decir
-en los sitios en los que se puede decir- que no hay que
meterse en los temas de pareja, que eso es cosa de dos,
nada mas. Y mira si tengo razon.

Lo que me imaginaba. Santolalla interviene para
convencer a la prima de que se separe del marido y asi
deje de sufrir. Y, efectivamente, ha dejado de sufrir.
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Estas modernas de ahora pretenden que las mujeres
les digan a los maridos que se van a separar de ellos y que
se queden tan frescos, vamos, que los dejen en la calle
pasandoles a ellas una buena pension y se queden tan
campantes ¢no?

—Tenéis que encontrarlo, Sotillo, hay que detenerlo
como sea, tenian una cria pequefia y esta aterrada, tiene
miedo de su padre. Hay que cogerlo ya.

iMadre mia! Esta llorando. jLa Garrido llorando a
mi lado!

—\Venga, mujer, tranquilizate, a la nifia no le va a
pasar nada. Lo estdn buscando desde por la mafiana, no
creo que tarden en dar con él.

—¢Cuando va a terminar todo esto? ;Cuando se van
a dar cuenta de que la violencia no es el camino?

iVaya! jCon lo buena que esta y la cantidad de
tonterias que dice!

—NMira que trabajamos, mira que damos charlas y
dedicamos todo el tiempo que podemos a que la gente se
entere, a que nadie siga pensando que tiene que pasar por
todo esto y aguantar, pero da igual, todo da igual...

Pues claro que da igual, eso es lo que yo digo y
nadie me hace caso.

—~Que no, mujer, que no da igual, hacéis un trabajo
muy importante, pero no puedes pensar que por eso se
van a terminar estos problemas.

Juro que cuando estoy a su lado tengo la sensacién
de que me voy a marear, yo Creo que €S porque, como
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toda la sangre se me va a los paises bajos, el cerebro se
queda vacio.

—Siento haberme puesto asi, Sotillo, pero es que
hoy nos ha tocado muy de cerca y claro, no somos de
hierro.

Se acabd lo bueno. Se le pasé la llantina y se pone
otra vez el disfraz de mujer seria y responsable.

—¢Me tendras informada?

—Por supuesto que si, en cuanto tengamos algo, te
aviso.

Juro por mi vida que soy capaz de buscar a ese
energumeno y traérselo agarrado por los pelos a mi
Garrido adorada con tal de que me mire como me ha
mirado hoy y no como lo hace otros dias, con ese aire de
suficiencia que no soporto. Me ha puesto a mil.

—iiValdemoro!! jjValdemoro!!

—No ha regresado todavia, sefior Sotillo. Si puedo
ayudarle en algo...

Podrias ayudarme, Pefia, claro que si, si te pegases
un tiro ayudaria bastante, pero como no creo que tengas
pensado hacerlo, nos conformaremos con lo que hay.

—No me pase llamadas.

—Va usted a hacer un informe ¢ verdad?

Me lo quedo mirando sin articular palabra.

—Lo digo porque siempre que sale la sefiorita
Garrido de su despacho me pide que no le pase llamadas
porque va a hacer... un informe.

—Quitese de mi vista.
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¢DoOnde esta esta? ; Donde se ha metido?

—La sefiora esta mal, sefior, habria que llamar al
doctor, no ha podido levantarse, estd todita dolorida y
tiene el 0ojo muy inflamado...

¢Perl, Per? No sé exactamente dénde esta situado
Peru, pero sé que es de México para abajo, o sea, que a lo
mejor de una patada no puedo mandar a esta morenota de
vuelta a su miseria, pero vamos, de dos patadas igual si.

—Entonces... ;Lo llamo ya? ;Llamo al doctor?

¢No se dard cuenta de que ni me he dignado a
mirarla, de que para mi no existe?

Asi me gusta, que vuelvas a tu redil, que te metas en
tu mundo de fregoteos, que es para lo que vives, y dejes
en paz las cosas que ni te van ni te vienen.

Pues en el salon de arriba no esta... Me va a hacer
que recorra esta dichosa casa con lo grande que es y lo
cansado que vengo.

iMaldita mujer! No vale ni lo que pesa y me tiene
dando vueltas por la casa como si fuese su perrito faldero.

—Seiflor... la sefiora se encuentra mal, le he
acercado el teléfono porque la llamaron los hijos, pero ni
hablar puede casi... Yo la veo mal, sefor, tal vez habria
que llevarla a algun sitio...

¢Otro? ¢Cuantos hay en esta casa? Debe estar Peru
desierto.

—Yo podria acompafiarla a un hospital, sefior...
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Y a ti, a ti también deberia acompafiarte al
zooldgico, y mira, sin embargo, te tengo aqui, fuera de la
jaula de la que nunca debiste salir.

Como no le hago ni caso, se pone en el umbral de la
puerta y me mira desafiante. jNo me lo puedo creer!

—Usted no deberia seguir haciendo esas cosas que
le hace a la sefiora.

Se me ha subido la sangre a la cabeza. Siento latir
muy fuerte el corazon, tengo los brazos muy tensos y las
manos agarrotadas.

Es la primera vez que un sirviente me dice lo que
tengo que seguir haciendo o lo que no, que uno de estos
indigenas muertos de hambre se atreve a mantenerme la
mirada sin agachar la cabeza hasta el mismisimo suelo,
que semejante detritus como este se me queda parado ahi
delante como si me retase a algo.

Es la primera vez que lo tengo tan a mano, justo con
los pies al borde de la escalera, respirando muy fuerte,
como si me estuviese provocando.

Un empujon, un pequefio empujon y rodaria por la
miseria de su asquerosa vida para ir a dar con sus huesos
en el suelo y pudrirse con ellos.

—Recoge todas tus cosas y las de tu familia y sal de
esta casa en cinco minutos.

—No puede hacer eso.

—Puedo hacer eso y bastante mas. No tienes
papeles, ni contrato, ni nada.

Contintda mirandome sin pestafiear.

—Usted me dijo que nos lo estaba arreglando.
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—Si tuviera que hacer todo lo que digo...

—\Voy a hablar con la sefiora.

—Se te acaba el tiempo, si no sales de aqui ahora
mismo puedo hacerte mucho dafio, no creo que te hayas
olvidado de donde trabajo ¢verdad?

—iQuiero hablar con la sefiora!

—Hola buenos dias, soy Sebastian Sotillo. ;Me pasa
con Inmigracién, por favor?

Asi me gusta, verte huir escaleras abajo como el
cobarde que eres.

Marfiana mismo me encargo de traer un matrimonio
espafiol que atiendan esto un poco y a otra cosa,
mariposa.

Lo que te digo, mirala, como la dama de las
camelias, postrada en la tumbona esa, como si fuese una
sefiora de alta alcurnia. Si se molestase un poco mas en
controlar los que tiene alrededor, nos iria mejor a todos,
porque ya que es una vaga de siete suelas, al menos
podria saber mandar, imponerse, hacerse valer. Pero ¢qué
va a hacer valer esta si es consciente de que no sirve
nada?

Y otra vez el teléfono que no me deja ni pensar.

—¢Si? ¢Como que qué pasa? Aqui no pasa
nada...Bueno, bueno, que te digo que no le pasa nada,
hombre, que estd bien, pero... Ayer...Se resbalo...Si,
otra vez, hijo, otra vez... se resbald en la bafiera y se dio
un golpe en la boca, ya sabes... Si, si, solo eso, pero
claro, no puede hablar bien... Y le duele todo. Hombre,
claro que la he llevado al médico...Nada, si no le dicen
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nada, que tenga mas cuidado, ;qué le van a decir? ... ;Yo
qué sé, hijo? (Yo que sé? No tengo ni idea de si es
Vértigo o0 no... pues claro que no es normal, pero es lo
que hay, que no se fija, es muy despistada... se resbala y
ya esta el lio. Bueno, anda, que voy a ver si le echo una
mano...Si, ya estoy en casa, claro... me he venido para
estar con ella... ;Qué voy a hacer? Venga, hijo, venga, un
abrazo para los dos.

No estan tan pendientes de mi cuando necesito algo
de ellos, no me fastidies, solo les preocupa como esta ella,
y a su padre que le den... eso es lo que hay.

—Vamos, venga, mira a ver si te levantas de ahi y
preparas algo de comida, que a los indios les he dado el
pasaporte.

Vaya 0jos, si le digo que he visto un platillo volante
no se asusta tanto.

—¢Queé pasa? ¢Que te habias hecho muy amiguita
de ellos? Pues es lo que hay, ahora va a venir aqui quien a
mi me de la santa gana, para que lo sepas, se te acabaron
las obras de caridad, y las causas perdidas. Ahora mando
yo, en esto, como en todo.

Me pregunto qué he hecho para merecer este
castigo. Habiendo en el mundo mujeres como la Garrido,
¢por qué tengo que cargar con esta inutil?

iDios, la Garrido! Es pensar en ella y subirme las
pulsaciones.

—¢Si? Dime... dime... jPues en mi casa! ;Donde
voy a estar? Me avisaron que mi mujer estaba peor y me
he tenido que venir. Si...si, todo se tiene que complicar...
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(Qué se le va a hacer?... ;Qué es «lo ultimo»? ;Qué ha
pasado ahora?... ;Queé dices? jNo me jodas!... jNo puede
ser! Voy para alla en cuanto deje a mi mujer con alguien,
a ver si puedo localizar a mi cufiada porque encima los
que la atienden se me han fugado...si, los peruanos, me
han dejado colgado... Todavia no sé ni lo que se han
llevado de la casa, me da igual, lo que siento es el
disgusto que tiene ella... Unos miserables, eso es lo que
son toda esta ralea, no se puede uno portar bien con esta
gente... Gracias, Parra, gracias... En cuanto pueda me
tienes ahi. jOye! ¢La Garrido ya lo sabe?... Vale, vale, ya
me contaras.

Esto es increible, solo nos puede pasar en esta
comisaria. jOtro con un tiro en los bajos! EI que mat6 a la
prima de la Santolalla, el exmarido, que se lo han
cepillado igual que al anterior... Ahora si que se nos va a
caer el pelo, esto ya no hay quien lo tape, de esta si que
salimos hasta en el cine... Bueno, mira, que se joda Parra,
que se coma el marrén, a ver como se desenvuelve el
sefior comisario, porque hasta ahora habia sido muy facil
Ilevarlo todo en un sitio en el que lo més grave que habia
ocurrido eran dos tirones de bolso a un par de viejas y
algin que otro drogata asaltando el supermercado de la
esquina. Asi cualquiera es comisario, pero a ver ahora, a
ver como se lo monta cuando nos llevamos la palma en
memas que se creen que pidiendo 6rdenes de alejamiento
solucionan su vida, y encima con dos muertos que la
prensa ya se habréa encargado de airear para que el morbo
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entretenga al publico y asi se les olviden un poco las
crisis en las que nos meten los politicos.

—iVamos! Levanta de ahi de una santa vez y mira a
ver cOmo te las ingenias para que esto parezca una casa,
que yo tengo que irme.

Tanto llorar, tanta pamplina. Esta se cree que sigue
siendo aquella nifiita mimada que tenian sus padres entre
algodones, la misma a la que ensefiaron a vivir como si
fuese la reina del mundo, la panoli que no tenia nada mas
que abrir la boca para tenerlo todo a su alcance... Y este
es el resultado, esto es lo que tengo que aguantar por
haber confiado en ella, por haberle puesto lo mejor a su
alcance, por haber pensado que servia para algo mas que
para arruinarle la vida a cualquiera.

—Mira tu pandilla de inmigrantes como abandona el
barco. jQue te acerques ya! Mira como se van igual que
las ratas, buscando otro sitio en el que instalarse para
vivir como lo que son, como parasitos, como
delincuentes.

Hay que ser mala persona para llorar de esa manera
por una camada de inutiles...

—Tengo que irme a la comisaria. Como me entere
de que has llamado a tu hermano, esta noche duerme en la
trena. TU misma. Si descuelgas ese teléfono mientras yo
no estoy en casa, tu hermanito se va a acordar del dia que
jugo a ser malote, te aseguro que no pone un ladrillo mas
en toda su miserable vida.

No me queda mas remedio que acercarme a ver qué
pasa, no sea que llegue Lagos y se encuentre con Parra al
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frente. De eso nada, que ya ha chupado bastante camara
por hoy, ahora nos toca a los demas salir en las fotos,
sobre todo cuando llegue Herrera, que me imagino que al
enterarse del muerto venga para acé lanzado.

—Y otra cosa. Mira a ver si les dices a tus hijos que
estas de maravilla y que lo Gnico que te pasa es que eres
tonta de capirote. ¢Estamos? Porque si se te ocurre decir
algo mas, a lo mejor a los nifios se les cierra el grifo y
tienen que volver a casita con el rabo entre las patas. Y td
no quieres que eso ocurra, ¢verdad?
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o Weerog
pequeiiitos
han llenado mi existencia,
dando sentido a mi mundo,

llenandolo de inocencia.

Con los 0jos como lunas,

POr risa tienen €\ SOV

iluminando mi Casa,

dandome todo el calor.

Quisiera que no creciesen,
y que cerca se quedasen

que mis hijos no sufriesen,

y que jamas me olvidasen.

Que vivan con la creencia
de que su madre es feliz.
Que no conozcan mi pena,

prefiero que sea asi.



13

—El mismo modus operandi: un tiro en los
testiculos y después de unos minutos, lo rematan con un
tiro en la frente. El informe de Balistica idéntico al
anterior; el asesinado, otro maltratador como el anterior;
y, casi sin duda, el asesino, el mismo que el anterior.

Yo lo hubiera dicho de otra manera menos
rimbombante que la que utiliza Lagos: Sefiores, nos
quieren joder y lo estan consiguiendo. Tenemos que
encontrar a un personaje con ganas de protagonismo que
ha decidido jugar a los pistoleros y tomarse la justicia por
su mano, y hay que encontrarlo ya porque si no, esta
comisaria se va a hacer famosa por ser la méas inepta de
toda Espafia y parte del extranjero, asi que, hala, que los
complementos por productividad, por nocturnidad, por
peligrosidad y por todas las mentiras que les engordan la
némina cada mes, se van a quedar congelados hasta que
tengamos al «Robin Hood» este, y cuando lo vea delante
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de mi, a lo mejor va y se me escapa un tiro sin querer y...
caso cerrado.

Claro, conciso y para todas las entendederas.

Hay que utilizar un lenguaje que comprenda todo el
mundo, y el Unico que se entiende y que hace mucha
pupa, es el de la ndmina, eso esta bien claro.

—Esto es serio, no podemos permitirnos el lujo de
cometer ni el menor error. Ustedes saben las ganas de
carnaza que tienen todos esos periodistas que estan ahi
fuera, solo necesitan un poco de cebo para poner sus
mentes a inventar, a sacar las cosas de quicio y a
entorpecer las investigaciones. Hay que ponerse a trabajar
para dar con el que esta queriendo complicarnos la vida,
hay que cortar con esto cuanto antes, ya tenemos bastante
con ser el centro de las miradas por tener mas denuncias
qgue nadie en cuanto a violencia de género, no es un
bonito galardon con el que cerrar el afio, asi que vamos a
ver si nos quitamos el sambenito demostrando que
también somos los que antes atajamos los problemas.

Y ahora es cuando el Supremo empieza con eso de
«quiero dos hombres en la calle tal, otros dos en el barrio
cual, una patrulla inspeccionando no sé qué» ...

—Quiero dos hombres hablando hasta con las
piedras del barrio de la mujer asesinada hoy y de la
anterior. Investiguen en los bares de la zona, en los
comercios, en los portales...tiene que haber alguien que
haya visto algo que le ha llamado la atencién, una cara
nueva, un tipo raro, una actitud extrafia... Otros dos que
se encarguen de diseccionar la vida de los asesinados: a
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qué se dedicaban, con quien alternaban, con quién comian
y con quién se acostaban... todo, lo quiero todo sobre
ellos y sobre sus vidas.

Y lo quiere ya.

—Y lo quiero ya. Encéarguense de seguir localizando
un arma como la que usa ese tipo, estudiense de memoria
el informe de Balistica, indaguen entre los coleccionistas
de armas raras, antiguas o descatalogadas, 1o que sea.
Parra, quiero que esto se ponga en funcionamiento ya,
que no se escape el menor detalle, que sea un trabajo
impecable y que podamos tener resultados para ir
cerrando bocas con informes en la mano. Herrera viene
para acd y quiero ponerle en la mesa el plan de trabajo sin
la menor demora. Que elaboren un informe de lo que
hemos hablado y que me lo traigan de inmediato para
presentarselo en cuanto llegue.

«Nuestro objetivo es cero fallos, sefiores». ;A que lo
dice?

—Sefiores, nuestro objetivo es, como siempre, cero
fallos. No tengo que decirles nada mas, ponganse a
trabajar y haganlo bien.

Me sé de memoria las peroratas de este patan, solo
que ahora se esta sintiendo protagonista de algo y se cree
el ombligo del mundo. Ya veo la jugada que tienen estos
preparada, miralos, ahi cuchicheando como si estuviesen
en el patio del colegio. Una palmada en el hombro, otro
cuchicheo, Parra que asiente con la cabeza como el titere
que es, y Lagos que gesticula continuamente mientras su
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escudero lo mira sin pestafiear, y sigue asintiendo y
abriendo mucho esos ojos de lechuza que tiene.

jHijos de su madre! Y ni se dignan en llamarme,
pasan de mi. ¢Pero qué se han creido? ;Que yo soy como
los deméas? ;(Qué pueden hacerme el vacio como si no
existiera?

Ya lo veo venir, Parra estd asustado y pone a
trabajar a esta panda de haraganes que no lo han hecho en
su vida, y cuando consigan descubrir algo -vaya usted a
saber por qué oscura razon- y se resuelva el caso, se
cuelgan la medalla, se lamen unos a otros, se enjaretan un
extra por el éxito obtenido, y a Sotillo que le den mucho
¢no?

iDe eso nada! Estos no saben con quién se la estan
jugando. No llevo treinta y un afios esperando a ascender
para que ahora venga Parra y se lleve los laureles. Vale
que sea mi superior, eso no puedo arreglarlo, pero
también vale que, si yo puedo evitarlo, no va a dar pie
con bola en este tema, eso como hay Dios que lo hago, y
vamos a ver después quién cuchichea con Lagos y quién
le da palmaditas en el hombro.

—¢(Si? Digame... jHombre! jCuédnto tiempo!
¢ Como estas? Hable con tu hermano esta mafiana, pero td
te vendes caro, hijo, no se sabe de ti mas que de pascuas a
ramos... Ya, con tu madre si, ya sé que hablas todos los
dias, pero conmigo no... No, no da lo mismo, Luis, no da
lo mismo. ¢Que vais a venir? jNo me digas! ;Y eso?...
iPero si esta bien, hombre, si esta bien! Ya se lo he dicho
a Sebas, que no le pasa nada, que se reshaldé en la
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bafiera...Si, habra que llevarla al traumat6logo, eso es,
habra que llevarla... Que si, que vale, lo que vosotros
digéis... /Y cuando venis? Muy bien, muy bien... ;Se lo
habéis dicho a ella? Vale, vale... Si, hombre, si, claro que
me alegro, es que tengo un lio muy gordo aqui. ¢(No lo
habéis visto en las noticias? Pues se ha armado una
buena, ya os contaré...venga, te dejo que me estan
esperando para presidir una reunion muy importante...si,
me espera el delegado del gobierno...Pues, claro, hijo,
claro, ;qué te crees que es tu padre? Anda, adids, adios...
¢ Y usted qué mira?

No te jode, el Pinto, que se me queda mirando como
si no me hubiese visto en su vida...Si estuviese en su
mesa haciendo algo productivo, a lo mejor no andaba por
ahi, escuchando las conversaciones de los demas.
iPandilla de indtiles! Que no valen ni para hacer bulto.

—iQue circule, le digo!

Asi que los nifiitos vienen a ver a mam4, y me lo
dicen asi, si sefior, con un par: «A ver a mama». Pues
muy bien, hombre, estd bien saberlo, porque hace cuatro
dias como quien dice, mas que pedirles, les rogué que
viniesen para lo del dia veinticinco y no pudieron, y
ahora, de buenas a primeras, vienen porque se les antoja
«ver a mamé». Que a ver qué le pasa, que habra que
llevarla a algun sitio... Si, al manicomio habria que
llevarla, porque al final al que va a volver loco es a mi.
iVaya familia! No creo que yo me merezca esto. Tengo
que reconocer que aqui he fallado, yo tenia que haber
hecho como mi padre, mano dura, nada de confiar en las
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mujeres para educar a los hijos, no sefior, los hombres
tienen que ser hombres y educarse con los hombres, y si
no, jarabe de palo, veras como a la segunda vez no
protestan. Asi aprendi yo y asi tenia que haberlo hecho
con ellos, pero me volque en el trabajo, queria ganar
cuatro duros méas para que no les faltase de nada, y ahora
¢qué? Ahora se los ha llevado a su terreno, solo ven por
los ojos de ella, solo piensan en ella, a mi no me tienen en
cuenta para nada, los ha afeminado, los ha estropeado,
eso es lo que ha hecho. Se acostumbraron los tres a vivir a
costa de su padre, a chupar del bote y asi me lo
agradecen.

iDios, qué pocas ganas de trabajar tengo!

Lo Unico que me apetece en estos momentos es ir
por el Gamal y ver a la Garrido, que me compensa del
resto, pero paso de ir porque me parece que ha venido
Santolalla y no tengo ganas de hacer el paripé de darle el
pésame Yy dorarle la pildora con las chorradas que hay que
decir: que si lo siento mucho, que si no te preocupes, que
si vamos a hacer todo lo posible... Mentiras piadosas, ni
mas ni menos. Lo Unico que me fastidia es que, por estas
tonterias, haya un loco suelto que, a lo mejor, hace que a
Parra le vaya un poco mejor, y eso si que no.

Total, que hoy no vere a la nifia Garrido.

—iPefa! (A donde va?

—EI comisario Parra me ha llamado a su despacho,
sefior Sotillo.

—¢Y para qué?
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—No lo sé, sefior, creo que es para hacer un informe
0 algo asi.

—¢Y qué demonios lleva ahi?

—Es... la documentacion del caso. El comisario me
pidi6 que reuniese todo y que subiese.

Esto ya es lo ultimo. Parra me ignora hasta el
extremo de contar antes con esta cuadrilla de monosabios
que conmigo. ¢Qué quiere? ¢Hundirme en la miseria?
¢(Amargarme la vida?

—Vaya usted, Pefia, vaya, pero quiero encima de mi
mesa una copia del informe que haga con el comisario
cinco minutos después de salir de su despacho.

—Sefior Sotillo... Yo... Si ¢él lo autoriza, por
supuesto que si, pero...

Le voy a arrancar la cabeza a este malnacido y se la
voy a poner en la mesa de Parra de pisapapeles.

—Amigo Pefa...usted nunca va a saber si el
comisario autoriza 0 no autoriza esa copia porgue no se lo
va a preguntar... Porque si usted le pregunta, yo voy a
sacar aquel listado que hace un par de afios duerme el
suefio de los justos en la caja fuerte de mi casa y... no
creo que a su madre le gustase recibir una copia de él
¢verdad? jMenos mal que pude pararlo a tiempo! Es lo
que tiene ser amigo de informéticos, que siempre se les
puede pedir que hagan un arreglito en los archivos antes
de sacar los listados a la luz. Hay que tener amigos hasta
en el infierno, querido Pefia, no lo olvide.

—No lo olvido, sefior Sotillo, no lo olvido...
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—A partir de hoy quiero informacion diaria y
detallada de todo lo que Parra haga en esta investigacion.
¢ Esta claro, Solito?

—iSefior Sotillo! Por favor...

iMira Pefia! Ahi lo tienes. Tan correcto, tan cordial,
tan desapercibido como pasa, y, miralo, disfrutando con
los nifios en pelotas. jEI Solito! Se ponen cada nombre en
Internet... ;Qué pasara por esas mentes? Porque vamos,
hay que estar muy tarado para ponerse cachondo con unos
crios tan pequefios... Menos mal que todo esto tiene su
lado positivo. jLo bien que me vienen a mi estos ases en
la manga! Solo hay que saber esperar el momento ideal
para utilizarlos, porque esta claro que todo el mundo tiene
algo en su vida que no le gustaria que se supiese, es
cuestion de estar atento y esperar un pequefio error. Estar
en una comisaria da para hacer muchos favores a la gente,
favores de esos que no se pagan con dinero, pero que a la
larga... tienen un precio.
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Vienen mis hijos a verme
y me baila el corazon,
sale a flote el barco p,,

De nuevo alguna mentira
que disculpe los morados,
alguna absurda caida
que justifique los dafios.

Esta es, 5 Reimos con mi torpeza,
o, . »
h con mi poca agilidad,
(=% 5
’950sa o con mi falta de destreza,
() A i
% con mi escasa habilidad.
=
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o
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que no vuelva a suceder.

Se marcharan tan contentos,
sin enterarse de nada,
lloraré solo por dentro,
con la cara iluminada.
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—iOriol Negroponte! jCuanto tiempo sin verte!

—¢Qué pasa, sefior Sotillo? jEstoy limpio!

—Venga, chavalote, tu no has estado limpio en tu
vida, a mi no me enganas... Pero tranquilo, Oriolcito, que
no vengo a amargarte el dia, sino a alegrarte el afio.

—No quiero lios, sefior Sotillo, que cada vez que lo
Veo me cae un marron, ya se lo dije la Gltima vez. Que me
olvide, busquese otro confite, que yo ahora paso de esto...

—Pero jqué moderno te has vuelto, cabronazo!
«Paso de esto» dice, «paso de esto» ... Pero si ta eres un
monstruo, el rey de los confites. ;Qué digo el rey? jEl
dios! Eso, el dios de todas las confiterias. ¢ A que si?

—No me joda la vida, sefior Sotillo, que como me
vean con usted me matan, que en este barrio no se andan
con bromas. jDéjeme en paz!

—Perdona, chico, perdona. No sabia que ahora ibas
de legal... Lo siento, Oriol, de veras, tio, lo siento en el
alma, de verdad. Ni por lo mas sagrado quiero que te
hagan dafio.
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—Olvideme. Usted y yo no nos conocemaos.

—Por supuesto que no, no nos hemos visto en la
vida. Te dejo en paz.

Me aguanto la risa porque es de mala educacion
reirse asi delante de alguien tan insignificante y que
encima tiene un nombre tan grandilocuente.

—ijAdids, Oriol! Y salidame a tu mujer y a los
muchachos. Bueno, y al nieto, que creo que ya eres
abuelo y todo (no? Otra boca méas que alimentar...
Lastima que la madre del nifio sea inmigrante... Malos
tiempos para los ilegales, Oriol, malos tiempos, pero
bueno... ;Qué se le va a hacer? Hay que correr el riesgo.
Mientras nadie sepa que no tiene papeles... Lo malo es
como algun bocazas diga algo y tenga que regresar a su
tierra... Con el nifio, claro... Y con tu hijo, a lo mejor,
porque estas mulatas yo no sé qué tienen que los
enganchan y ya no los sueltan. En fin, lo dicho, saluda a
toda esa familia tan numerosa que tienes...

Cinco, cuatro, tres, dos, uno...

—¢Qué tengo que hacer?

Me gusta este trabajo, si, tengo que salir mas a
menudo a callejear, porque esto da satisfacciones que no
se encuentran entre las paredes de un despacho. Que no se
me olvide salir a amargarle la vida a los demas de vez en
cuando, que también a mi me la amargan todo lo que
pueden.

—Bien facil, amigo mio, bien facil. Solo tienes que
abrir mucho los ojos y las orejas y contarselo todo a
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«papé Sotillo». Ya te habras enterado de que hace dos
dias se cargaron un tio en este barrio ¢no?

—¢El que habia matado a la mujer? Si, ya lo
escuché. ;Y qué quiere que haga yo? ¢Que lo resucite?

—iMira qué simpético el amigo Negroponte! Pues
no, mira, no quiero que lo resucites porque ya lo han
enterrado y se iba a dar un buen porrazo con la tapa de la
caja si intenta levantarse. Quiero que juegues a los
investigadores secretos, que te enteres de quién estuvo
con él ese dia, ese minuto y ese segundo, que te camufles
en las paredes y oigas lo que se dice, que te cueles por las
rendijas y me cuentes absolutamente todos los rumores
que escuches sobre esa manana, todo...

—iNo me joda! Eso ya lo estdn haciendo ustedes,
que estd el barrio lleno de maderos, no querra que me
ponga yo a hacerles la competencia...

—Pues si, mira qué listo eres. Con los afios has
mejorado y ahora hasta me adivinas el pensamiento. Eso
es justo lo que quiero que hagas, que te adelantes, que les
ganes terreno, que seas mas listo que ninguno, porque td
en este barrio eres como las piedras del suelo, Oriolcito,
nadie repara en ti, no llamas la atencién, eres el hombre
ideal, eres... mi mano derecha.

—¢Y usted por qué quiere hacer la competencia a
Sus propios hombres?

—Aqui las preguntas las hago yo. ¢Estamos?

—¢Y yo qué saco con todo esto? Como alguien sepa
que trabajo para usted me hunden. No es la primera vez
que me queman el local, que no es ninguna broma.
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—¢Que local? jAh! (EI garaje ese en el que dices
que vendes coches? jVenga ya, Oriol! Que no te lo
gueman por mi culpa, que si pagases los coches que
debes, a lo mejor no te lo churruscaban tanto... jBasta de
monsergas! Si quieres el trabajito, me lo dices y si no, tan
amigos, con un par de llamadas te arreglo la vida:
precintamos el local y facturamos al nieto con los papas
para su tierra.

—Yo le aviso cuando tenga algo. No venga a verme,
no me busque. Yo le aviso.

Buen hombre, este Oriol. Ya estd algo mayor, pero
hace servicio en casos como este.

—¢(Si? Digame... Si, soy yo. Si, si... ;Ya tienen
algo? Estupendo, muy bien, muy bien... Claro que me
corre prisa, ya le dije a su compafiera que era urgente...
estd bien, me paso por ahi en media hora. Hasta luego,
adios.

A ver si es verdad que han hecho lo que les pedi en
la agencia porque ya me estoy hartando de llegar a casa y
encontrarlo todo tirado. Si esta payasa tuviese un poco
maés de vitalidad podria con eso y con mas, pero como el
cerebro lo tiene atrofiado, no le da tiempo de nada. Solo
sabe quejarse. Si abriera tanto la boca para otras cosas,
mejor nos iria a todos.

Y encima, el fin de semana vienen los eternos
estudiantes, los que seran abuelos y todavia no tendran ni
una asignatura aprobada. jHay que tener valor y sangre de
horchata en las venas!
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—¢(Si? Diga... ;[Qué pasa? Si, ahora voy para alla,
que sabes el problema que tengo en mi casa, alguna
escapada tendré que hacer...

Anda y que te den, Parra, no cuentas conmigo para
nada y resulta que luego no puedes ni respirar si no estoy.

Nunca hubiese esperado esto de él, mira que sé que
es un malnacido y que no respeta ni a su madre, pero
aliarse con Lagos para llevar la investigacion adelante sin
contar conmigo, eso no lo esperaba. Tratar de hacerlo
todo a mis espaldas para ganarse el ascenso de una forma
tan descarada, no me lo hubiese imaginado, porque
siempre he visto a Parra muy apegado a este sitio, y él
sabe que, si asciende, tiene que salir de aqui porque
Lagos no tiene pensado irse hasta dentro de diez afios por
lo menos. O sea, que ¢ya no le importa irse de esta
comisaria? Tantos afios diciendo que él de aqui no se
mueve, que es muy importante conocer el lugar de
trabajo, y que él sabe ya la vida de todos los ciudadanos y
hasta la de las piedras de cada casa... Tanto llenarsele la
boca con que él no se vende por un escalén mas o menos
porque lo Unico que le importa es estar a gusto... jSi,
claro! A Lagos se le han caido los humos al suelo con
este caso que le supera por completo, y le ha prometido a
Parra la luna si lleva bien la investigacion. Me imagino
que Herrera habra hecho lo mismo con Lagos, le habra
dicho que no nos podemos permitir mas errores, que hay
que solucionar esto como sea, que hay que demostrar que
lo tenemos todo controlado, y ya esta. El engranaje de las
codicias se ha puesto a funcionar y cada uno se encarga
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de arrear a su burro creyendo que va a conseguir la
zanahoria que le han puesto delante. Todo vale con tal de
que la noria de las vanidades no deje de girar.

Pero yo no soy el burro de carga de nadie. Yo
trabajo solo, yo me busco la vida y me gano lo que me
tenga que ganar sin contar con este atajo de envidiosos
que me rodean y que se quieren comer la tarta sin
repartirla conmigo.

Pues no, mira por dénde, que no va a ser asi. Porque,
aun en el mejor de los casos y saliendo todo a pedir de
boca, lo Gnico que me puede pasar es que Lagos se vaya a
otro distrito mejor, entonces Parra se quedaria ocupando
Su puesto y aunque a mi me nombrasen comisario,
seguiria de segunddn suyo hasta el fin de mis dias.

iDe eso nada! Parra tiene que largarse y, si puede
ser, Lagos también, no quiero seguir dependiendo de este
par de mamones toda mi vida, quiero mi puesto de
comisario, y después, ya me encargaré yo de transformar
este sitio en el que solo hay miserables, pobre gente,
enfermos mentales y delincuentes de poca monta en un
lugar serio y formal. Yo he nacido para ser comisario en
una comisaria de las de verdad, no en esta que parece de
pelicula espafiola de aquellas de antafio, que esto es
deprimente y necesita un lavado de cara ya.

No, Parra no va a tener buena suerte con este caso
porque se le van a torcer un poquito las cosas. Y esto le
pasa por ser tan malote y no haber contado para todo con
su amigo Sotillo, porque yo, por las buenas soy muy
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bueno, pero como me decia mi padre, por las malas, hay
que ser el peor.
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15

—Sefior Sotillo, el comisario Parra quiere que
subamos para una reunion.

—Que subamos ¢ quiénes?

—Pues... los de aqui, supongo... Pefia, Pinto, usted
y Yyo.

¢Serd posible que Parra me esté metiendo en el
mismo saco que a estos? jNo doy crédito! Esto no puede
estarme pasando a mi.

—¢ Y para qué se supone que es esa reunion?

—Pues...Para informar, ya sabe, sobre el caso, digo
YO que Sera...

—Vayan subiendo ustedes, yo estoy terminando
unas gestiones y voy ahora mismo.

«Para informar sobre el caso» dice. Pero ¢qué
informacidn va a dar si no sabe ni por donde empezar? Si
no tiene ni idea, si en las copias de los informes que me
pasa Pefia emplea dos folios para no decir nada, para
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marear la perdiz sin sacar ninguna conclusién. Y encima
convoca una reunion para darse importancia, para ejercer
de comisario... jComisario de pacotilla! Pobre, que se
cree importante sin darse cuenta de que le quedan dos
dias para ser relegado de su cargo por su incapacidad para
el cargo.

—¢Si? Si, dime. ¢Ya habéis llegado? Vale, vale.
(Todo bien? ...Bueno, ya hablaremos...Si, creo que
pueda ir a comer... No lo sé... Lo intentaré, pero tengo
aqui bastante lio... Que si, que ya lo hablaremos, hombre,
que esta bien... si no tiene nada... Ademas, es ella la que
no quiere ir a los médicos...Si, encima eso, encima lo de
los peruanos, menuda faena, ya ves el pago que dan a
todas las atenciones que tuvimos con ellos...No, no, se
acab0, no quiero extranjeros, estos son espafioles de pura
cepa, como debe de ser... De una agencia, con
referencias, con informes, como Dios manda...Si, me
parecen formales... jBueno, ya vale, hijo, ya vale! Que
no has hecho mas que llegar y ya estas haciendo cambios,
no me fastidies...Al fin y al cabo, para lo que estais en
casa no creo que tengas mucho que resolver... Si, si, ya
sé que lo dices por tu madre, ya lo sé, pero yo te digo a ti
que con dos personas es suficiente, es de sobra, vamos a
darles un tiempo a ver como se manejan, y si hay que
meter a alguien mas, se mete, pero de momento vamos a
esperar... Si, voy a ver, luego nos vemos.

iLo que me faltaba! Que vengan queriendo imponer
sus criterios, esto ya es lo ultimo... Que si hay que llevar
a su madre al médico, que si hay que poner mas gente en
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casa, que si esto, que si lo otro... Por su madre, claro,
porque a ellos lo Unico que les importa es su madre.
iVaya cuervos que tengo en casa! Me esta bien empleado,
claro que si, pero se va a acabar el cuento, porque yo
también tendré algo que decir ¢no? Y si digo que no se
mete mas gente en casa porque con dos personas es
bastante, tendrd que ser asi. Y si su madre tiene que
arrimar el hombro y hacer alguna cosa, pues mira, no le
quedara mas remedio, que para eso lleva tantos afios sin
dar un palo al agua mientras los demas nos partimos la
espalda trabajando. A ver si es que ahora yo ya no pinto
nada ni en casa ni en el trabajo. Hasta ahi podiamos
llegar...

*khkkkkhkkkikk

—Bueno, como iba diciendo, al margen del caso que
nos ocupa y después de reiterar publicamente nuestro mas
sentido pésame a la compafiera Santolalla, la sefiorita
Garrido quiere ponernos al dia sobre los Gltimos datos en
el tema de la violencia de género y las innovaciones con
las que vamos a contar a comienzo del préximo afo.
Cuando termine su exposicion, pasaré a comentarles las
novedades en la investigacion de los dos crimenes que
nos atarien. Seforita Garrido, cuando quiera.

—Como siempre, al acercarse el final del afio, son
frecuentes los balances y los aluviones de datos y
valoraciones en todos los campos. También en el tema de
la violencia machista ocurre esto, pero, aungue no quiero
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aburrirles con listas interminables de ndmeros, si me
gustaria reflejar un pequefio resumen de la informacion
que nos ofrece el Observatorio contra la violencia
doméstica y de género del Consejo General del Poder
Judicial, en estas transparencias.

iDios! De todo lo que ha dicho, solo se me ha
quedado «transparencias», y no he sido el unico. Creo que
los ojos de todos se nos han ido a la camisa que lleva, que
deja adivinar un sujetador de encaje, esas son las
transparencias que a mi me interesan. Si esta charla la
diese otra, estaria dormido desde antes de entrar, pero asi,
no puedo ni pestafiear, es superior a mis fuerzas quitarle
la vista de encima. Ni quiero, ni puedo escuchar lo que
dice porque lo encuentro todo tan ridiculo que, si la
ponente no fuese ella, me hubiese ido de aqui hace rato.

—Desde la entrada en vigor de la Ley contra la
violencia de género, no solo ha ido en aumento el nimero
de denuncias en los juzgados del pais, también han
crecido el nimero de sentencias condenatorias. Es de
sefialar, que, aunque en la mayoria de los casos son las
propias mujeres las que denuncian, también ha
aumentado el namero de familiares que se han decidido a
dar este paso. En cuanto a las ordenes de proteccion,
pertenecen en su mayoria a mujeres espafiolas, aunque
cada vez aumenta mas el nUmero de mujeres extranjeras
maltratadas a manos de sus parejas 0 exparejas.

Menos mal que no nos ibas a abrumar con datos,
preciosa, que si no...
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—En el primer trimestre del préximo afio, entraran
en funcionamiento ocho nuevos juzgados especializados
en el tema, con ciento cincuenta plazas de jueces y setenta
y cinco de fiscales. Ademas, quiero sefialar la posible
puesta en marcha de un teléfono de atencién a los
maltratadores.

jiLo que hay que oirl jUn teléfono para
maltratadores! Lo que nos faltaba...

—Quiero dejar claro, que no seria un teléfono para
el hombre que ya es maltratador, sino para prevenir
conductas violentas, para ayudar a canalizar la
agresividad, incidiendo en el comportamiento de hombres
potencialmente agresivos.

jAh, bueno! Que no es para maltratadores
profesionales, es para los aficionadillos, para los que
andan por ahi haciendo chapuzas, vamos. En el momento
en el que les dé el ataque de rabia, se sientan
tranquilamente, cogen el teléfono y hala, a relajarse:
«0iga, ¢es ahi donde canalizan la agresividad? Es que me
noto potencialmente violento y quiero que intervengan en
mi comportamiento y prevengan mi actitud agresiva».

No me toques los bemoles. Vamos, que haya que
estar aqui escuchando estas paridas...

—Quiero agradecerles a todos la colaboracion que
estdn teniendo con nuestro grupo. Comprendo que la
ubicacion provisional del Gamal en este edificio pueda
estar ocasionando wuna serie de molestias, pero
procuramos que sean las menos posibles y que nuestra
intervencion sea siempre complementaria a la suya.
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Como parte de esta colaboracion se van a impartir una
serie de charlas especialmente dirigidas a reconocer las
conductas de maltrato, a eliminar los sentimientos de
culpabilidad y a destipificar el rol de victima que muchas
mujeres asumen y que hace disminuir su autoestima y
aumentar la de su agresor.

«ldentificar las conductas de maltrato» Hay que
fastidiarse. Tengo que venir a esas charlas, a ver qué les
dicen, seguro que da para echarse unas risas. Yo no sé a
quién se le ocurren estas pamplinas, tiene que ser a
alguien que esta pero que muy aburrido, que seguramente
es una tia amargada de la vida porque si no, no me lo
explico.

—Has estado brillante, Garrido, como siempre, y
creo que hacéis una labor encomiable.

—Espero contar con tu apoyo para todas estas
nuevas iniciativas.

Parra le dora la pildora y ella se esponja orgullosa.
Yo me limito a una inclinacion de cabeza que me
responde mirdndome por encima del hombro, fria como si
fuese de marmol.

—Sefloras y sefiores...

Mira nuestro comisario como se apunta al lenguaje
inclusivo, espero que, al menos, no suelte «miembros y
miembras».

—\Vamos a continuar con la reunién gque concierne
al grupo policial exclusivamente y en la que
procederemos a poner en comun los avances que se han
ido haciendo en la investigacion.
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No vamos a tardar mucho, porque lo que se dice
avances, me parece que se han hecho muy pocos.

—No hace falta que les recuerde que estamos ante
dos casos que afectan especialmente a nuestra comisaria.
Si bien el primero de ellos es significativamente
importante para nosotros al haberse producido en nuestras
dependencias, el segundo no lo es menos al coincidir en
varios puntos con el anterior, circulando ya entre la
poblacién el rumor de que hay un asesino en serie, con la
consabida alarma social que esto despierta y que no puede
hacer mas que entorpecer nuestro trabajo.

Me gustaba mas la Garrido hablando, dicen las
mismas cosas incoherentes, pero es mucho méas guapa que
Parra.

—El comisario jefe Lagos, que no ha podido
acompafiarnos en esta reunién, insiste en que debemos
esforzarnos al maximo en la resolucion de estas
situaciones antes de que el morbo y la rumorologia
alteren nuestra investigacion. Su intencion es tener datos
fidedignos que poder ofrecer, en rueda de prensa si es
preciso, de modo que no se desvele informacion
confidencial, pero que tranquilice a la poblacién y, sobre
todo, haga que el asesino se sienta cercado.

iUy, qué miedo mas grande va a tener el asesino!
Seguro que se ha quedado cataténico en su casa
pensando: «hala, yo ya no mato mas, que, si no, viene el
coco Parra y me asusta». A este hombre le falta un
hervor, eso no hay quién me lo quite de la cabeza.
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—Tenemos dos muertos que pocas horas antes
habian maltratado a sus parejas. Dos hombres que pierden
la vida de la misma manera, con un disparo en los
testiculos, y minutos después, son rematados con un tiro
en la frente. Estos disparos son efectuados con la misma
arma, y, seguramente, por la misma persona.

Por Balistica sabemos que se trata de un arma
descatalogada, antigua, muy dificil por lo tanto de
localizar. Estamos contactando con coleccionistas, pero
hay mucha gente que no esta declarada como tal y sin
embargo tiene un arsenal en su casa. Ademas, hoy en dia
tampoco hay que tener un establecimiento de referencia
para adquirir este tipo de articulos, en Internet hay cientos
de péginas donde se ofrecen piezas de repuesto,
reparaciones, pintura y de todo lo que se le pueda ocurrir
a alguien que quiera poner a punto un arma por muy
antigua que sea. Es un trabajo complicado, pero es una de
las vias que tenemos abiertas.

Por otra parte, los de Cientifica, a pesar de haber
hecho su trabajo a fondo y tener informacion detallada de
todo lo que encontraron, no arrojan demasiada luz a la
investigacion. En el primer caso, el entorno es nuestro
propio calabozo, donde hay huellas tanto de nuestro
personal como de los detenidos, no se puede sacar
informacidn clara, no hay ni una pisada, ni un dato, ni una
imagen que destaque por algo; y en el segundo caso, el
asesinato se produjo en el domicilio del hombre, sin
forzar la puerta, sin violencia, sin resistencia ni forcejeo
de ningun tipo. Lo Unico que Ilama la atencion es que la
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direccion de esta casa no era la habitual de la victima, no
era la que compartia con su mujer, sino que era una
segunda vivienda que estaba cerrada y a la que iba en
contadas ocasiones, de modo que el que fue a buscarlo
alli, sabia de la existencia de este piso, y este es un dato
que no todos sus allegados conocian.

—Yo0 creo que no es un dato confidencial, no es
extrafio que amigos y conocidos sepan si uno tiene un
piso cerrado.

Muy bien, Luengo, dale bola encima, tu dale bola y
no salimos de aqui ni a las seis de la tarde. Déjalo que
cuente sus devaneos mentales, que engorde un poco
creyéndose James Bond, que nos suelte su rollito de poli
bueno, no lo interrumpas porque si no, se crece y nos dan
las uvas.

—Si, pero es que, oficialmente, ese piso se lo tenian
alquilado a unos rumanos desde hacia varios meses.
Segun ha contado Santolalla, la mujer del asesinado
seguia creyendo que el piso estaba ocupado, porque, de
hecho, le habia pedido en varias ocasiones que lo
desalojase para irse ella a vivir alli con la hija de ambos,
peticion que él rechazaba diciendo que necesitaban el
dinero que los rumanos les estaban pagando. Sin
embargo, la realidad es que ese piso hace algunas
semanas que esta vacio, y el que fue a buscarlo alli para
matarlo tenia que conocer ese dato.

—Esta claro que él no queria que su mujer se
enterase de que el piso estaba vacio para que no se fuese a
vivir alli con la nifia...
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Luengo ha leido muchos «Mortadelos», y claro,
sabe sacar conclusiones él solito de maravilla porque hay
que estudiar mucho para llegar ahi.

—Si, eso esta claro. Por lo tanto, sefiores, estamos
ante dos asesinatos que, de momento, tienen una Unica
conexion: los dos habian maltratado a sus parejas de
forma habitual, y ambos habian sido denunciados por
ellas. En los dos casos existia orden de alejamiento y
también los dos asesinados la habian incumplido en
varias ocasiones.

Pues hala, ya sabemos la de cosas que nos faltan, ya
nos podemos ir a nuestras casas pensando que hay por ahi
un loco que quiere jugar a los pistoleros y hacérselas
pasar un poquito canutas a nuestro comisario.

—¢Qué han dicho las autopsias?

iAh! ;Pero es que las autopsias hablan? Que no,
Pefia, que no, que a ti te gustan mas los nifios que los
maltratadores muertos... ;Quién se cree que es este para
hacer esas preguntas aqui? Yo alucino con la gente que
piensa que es inteligente, que cree que a los demas nos
importa lo que puedan preguntar o pensar con su
miserable cabeza. jAnda, piérdete en Internet, depravado!

—Bueno, las autopsias tampoco aclaran gran cosa,
evidentemente, la muerte se produce por el segundo
disparo que, en ambos casos, es realizado a muy poca
distancia, presentando orificio de entrada y salida,
causando una pérdida importante de masa encefalica y
traumatismo craneal, que, como consecuencia, produce
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una severa hemorragia lo cual lleva a la parada
cardiorrespiratoria.

Mira ta qué bonito para entonar el estbmago, que se
me ha revuelto la cena de la semana pasada. No sé qué
necesidad hay de entrar en detalles. Claro que tuvo parada
cardiorrespiratoria, como todo el mundo, no creo que
haya muchos muertos con el corazén y los pulmones en
pleno funcionamiento.

—Sin embargo... yo creo que hay un dato que si es
significativo...

A ver, que ya toca la parida de las doce de la
mafana.

—Esté claro que el asesino tenia desde el principio
la intencién de matar, no de dejarlos heridos, ni de hacer
ningun tipo de advertencia, queria matarlos. Entonces,
Ilama especialmente la atencién ese disparo en los
testiculos que hace antes y el tiempo que deja pasar entre
ese momento y el segundo disparo. ¢Para qué hace eso?
¢Por qué ese disparo si sabe que va a matar a ese hombre?

—Buena reflexion, Luengo, muy buena. Eso ya nos
lo habian comentado los forenses, porque insisten en que
las victimas murieron con el segundo impacto, es decir,
después de disparar a los testiculos el asesino se quedd
alli, esperando unos veinte o treinta minutos para luego
efectuar el disparo definitivo. Es muy significativo, desde
luego.

iAnda! ;Y si era tan significativo por qué no nos los
ha dicho antes? ;/Qué queria? ¢Ver si estdbamos atentos,
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como en el colegio? ;O simplemente guardarse
informacion?

—Indica no solo la voluntad de matar, sino un claro
deseo de que la victima sufra antes de morir, parece que
deja entrever un afan de... venganza, quizas.

iPero bueno! ;Qué es esto? (Un concurso de
improperios? ¢Un certamen de disparates? ¢Una
antologia de sandeces?

—Tampoco hay que echarle tanta imaginacién, creo
yo.

—No, Sotillo, no es exceso de imaginacién, Pefia
tiene razon, aqui hay una intencion clarisima de hacer
dafio, no solo de matar, sino, ademas, de hacer dafio
donde mas duela, porque les podria haber dado un tiro en
una pierna o0 en un brazo, pero no, se lo da en los
testiculos, donde sabe que no le va a producir la muerte
inmediata, pero si un tremendo sufrimiento. Pefa tiene
razon, hay que buscar a alguien que por el motivo que
sea, necesita vengarse, y se venga en dos personas que
son maltratadores, que no respetan Ordenes de
alejamiento y que tampoco parecen tener ninguna
intencion de enmendar su actitud.

—Mira, Parra, yo creo que esto es dar palos de
ciego, mucha gente mata por venganza, esto no nos aclara
ni nos orienta en absoluto, esto es...

—Sefior Sotillo... si me permite interrumpirle...

ii¢cPerdona?!! iNo le permito interrumpirme ni a mi
madre! Asi que, que un escarabajo como Valdemoro me
interrumpa como si el pudiera hacerlo asi, sin mas, sin
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pensarselo dos veces, me ofende. Y el muy imbécil de
Parra se lo pasa por alto, eso es lo mas fuerte de todo esto,
que Parra deja que hasta el altimo de los oficiales se le
suba a la chepa, que hasta el mas tarado de toda esta
pandilla pueda interrumpirme como si a alguien le
importase un bledo lo que VValdemoro vaya a decir.

—Tal vez se podria pensar que estos asesinatos han
sido cometidos por una mujer que haya sufrido el
maltrato ella misma o en su entorno mas cercano, porque
parece que su intencion es anular la masculinidad de las
victimas y después matar.

Se hace un silencio sepulcral, y nunca mejor dicho
porque Valdemoro parece salido de una tumba, siempre
lo he pensado, es un zombi, un espectro.

—Eso... no podemos afirmarlo abiertamente, de
momento no podemos ni siquiera sugerirlo... Es una
buena observacion que ya habiamos comentado el sefior
Lagos y yo, pero como comprenderan, mientras no haya
algo que nos permita sospechar claramente de ello y solo
sean meras conjeturas, no podemos ni comentarlo fuera
de estas cuatro paredes, solo nos faltaba que las
asociaciones feministas se nos echasen encima...Pero si,
Valdemoro, es usted un magnifico observador. Les ruego
a todos la maxima confidencialidad en este sentido
porque al no haber ningun tipo de forcejeo o actitud
violenta que nos permita valorar la intensidad de los
golpes o la fuerza aplicada como ocurre en otras
ocasiones, no podemos sacar conclusiones anticipadas, si
bien, puedo adelantarles que nuestra linea de
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investigacion va a comenzar por revisar cada uno de los
casos de maltrato que tenemos denunciados en esta
comisaria, vamos a hacer un seguimiento de esas mujeres,
a ver donde van, qué hacen, qué relacion mantienen con
su maltratador, y sobre todo, qué informacion manejan de
otros casos para que hayan tenido acceso a las dos
victimas que nos ocupan.

» También quiero que algunos de ustedes se
encarguen personalmente de estudiar hasta el minimo
detalle de los dos asesinados. Qué otros puntos tenian en
comun en su vida, si se conocian, si se trataban, si
coincidian en algun sitio o tenian algiin amigo en coman.
Todo, lo quiero todo cuanto antes porque, sefiores, Lagos
me apremia a mi, pero es que a él le presiona Herrera y
espero que el tema no llegue mas arriba, porque con la
repercusion mediatica que esta teniendo y la tension que
esto genera, no nos conviene retrasarnos lo mas minimo.

jHijo de la gran...! O sea, que ellos ya habian
hablado de investigar primero a las maltratadas que hayan
denunciado, pero se han librado de comunicarlo a los
demas hasta que alguien lo ha sugerido. Ni siquiera lo han
reflejado en los informes escritos que Parra le pasa a
Lagos y que Pefia me pasa a mi bajo cuerda, ni siquiera
en algo que se supone que es absolutamente confidencial
y de régimen interno lo han mencionado, o sea, que no se
fian de nadie, no confian en la gente que les rodea y que
trabaja para ellos como perros falderos, manejan sus
propias informaciones y se hacen su plan de trabajo y de
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investigacion sin contar con los demas... jSin contar ni
siquiera conmigo!

iDescerebrados que se creen invencibles! jSacos de
desechos que quieren el éxito para ellos solos!

Se me queda pequefio este despacho, me pasa
siempre que me cabrean, me da la sensacion de que me
falta el aire y no puedo respirar.

iMe gustaria golpear las paredes y echarlas abajo!
Mandar a tomar vientos esta comisaria, esta ciudad y esta
vida miserable que no me merezco.

Ojala abriese los ojos y todo hubiese sido un mal
suefio, una pesadilla de la que despertase para encontrar a
mi lado a la nifia Garrido, estrujindome ente sus piernas.
Ojalé estuviese viviendo una vida en la que Parra 'y Lagos
se hubiesen podrido igual que los otros, con un tiro en los
testiculos, y luego si, luego con una parada cardiaca,
respiratoria, renal, cerebral, esquelética y muscular, de
todo lo que se le pueda parar a un estdpido, o, mejor
dicho, a dos. Una vida en la que yo fuese ya el comisario
jefe de un distrito importante y sobre mi mesa tuviese una
coleccion de fotos con el rey, con el presidente del
gobierno, con el ministro del interior... Una vida en la
que mis hijos me valorasen, me tuviesen en cuenta y
fuesen conscientes de que existo, de que, ademas de su
madre, que ya no existiria en esta vida fabulosa que
tendria, tienen un padre al que harian caso y del que se
preocuparian.

En vez de eso, ¢qué tengo?

Prefiero no pensarlo.
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—¢Ya se va, sefior Sotillo? Si preguntan por usted
¢qué digo? ¢Va a volver antes de la comida?

— Mire... Solito ... si preguntan por mi digales que
me he muerto.

—Sefior Sotillo... Por favor... Le ruego...

Se pone rojo como una sandia y esconde la cabeza
ente los hombros.

Mira, ya parece que solo con eso me siento mejor.
Hay que ver con qué poca cosa se conforma uno.
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—Bueno, ya era hora de que comiésemos un dia
todos juntos, porque vamos, hace meses que no os dejais
caer por aqui...

—A ver, papa, andamos liados, tampoco podemos
estar yendo y viniendo todos los fines de semana.

—No digo todos los fines de semana, pero
vamos...os pedi que vinieseis para el veinticinco y...

—iOtra vez con el veinticinco! Era un dia, papa,
ahora es puente y nos cunde un poco mas, que es un
palizon de viaje.

—¢Y como van esos estudios? Porque digo yo que
habria que irse planteando la posibilidad de terminarlos
¢no? Que no sé si 0s pensais que el dinero cae del cielo.
Teneros alli me supone unos gastos exagerados, y mi
sueldo da para lo que da...

—Pues por lo menos da para el BMW nuevecito con
el que acabas de llegar, que nosotros no sabiamos ni que
te lo habias comprado.
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—Pues mira, si, creo que un comisario tiene que dar
una imagen de lo que es, de persona seria y competente,
de alguien con estabilidad social y economica.

—Pero ¢ya te ascendieron? jNo nos habiais dicho
nadal!

—A ver, a ver, no es que ya me hayan ascendido
exactamente... pero vamos, estd la cosa al caer, ya esta
practicamente hecho y...bueno, yo quiero irme adaptando
a mi nuevo cargo.

¢ Y esta, por qué me mira con esa cara de besugo que
tiene? jMiserable! Abre los 0jos como si estuviese viendo
al lobo, la muy necia. Como si no pudiese dar crédito a lo
que esté escuchando. jDios, qué esfuerzo tengo que hacer
para no cruzarle la cara de lado a lado!

—Pues enhorabuena, papé, es estupendo. (Y como
va lo de los asesinatos? Cada dos por tres estais en las
noticias. jMenudo nivel esta alcanzando esta comisaria!

—Estd todo muy complicado, no creas, tengo
muchisimo trabajo, reuniones, investigaciones abiertas en
varios frentes... En fin, un lio, pero bueno, creo que he
encaminado bien las cosas y que la linea de investigacién
que he propuesto ha sido muy acertada.

—iComo para no ascenderte! No me extrafia nada,
como resuelvas este caso te veo de ministro.

—Bueno, bueno, que ya sabéis que soy prudente con
estas cosas, me gusta ser discreto y neutral, en todo,
incluso en la politica.

—Hombre, papa...td lo que se dice neutral en
politica no lo eres mucho...
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Se rien como si lo que han dicho tuviese mucha
gracia. Dos hijos y los dos me han salido de izquierdas,
ya es mala suerte.

—iMira, mira! Dale voz a la tele, que justo estan
hablando de violencia de género. A ver si dicen algo de
aqui.

No me hace falta darle voz a ninguna tele, me sé de
memoria las noticias porque son todos los dias iguales:
que se han cargado a otra que estaba en tramites de
separarse de su marido o su pareja o su chulo, lo que sea;
que habia puesto cincuenta mil denuncias por malos
tratos, que tenia trescientas 6rdenes de alejamiento a las
que el fulano no ha hecho ni caso y que esta noche la
mando a criar malvas. (A que si? ;A que es eso? jVenga
yal Que nos dejen comer tranquilos, que esa pelicula ya la
hemos visto un monton de veces.

— jVan setenta asesinadas este afio! Es acojonante.

—Pues eso se lo dices al expresidente Zapatero, que
tanto se afan6 en crear su famosa ley, y a la ministra de
igualdad, que la Unica igualdad que esta consiguiendo es
sacar de la carcel a los violadores y llenarlas de hombres
que se han querido cambiar de género para poder ir a
prisiones de mujeres.

—iNo exageres, anda!

No merece la pena hablar, qué familia tan poco
empatica tengo.

¢Y aesta qué le pasa? Se levanta de la mesa y se va
sin decir ni media palabra. Mirala, por no tener, no tiene
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ni educacion. Tanta monserga como da con los hijos y
ahora que los tiene aqui no les hace ni caso.

—Papa, creo que tenemos que hablar de mama,
estamos preocupados por ella, la hemos encontrado fatal,
y...

—Fatal? Pero bueno, ya os dije que se habia
golpeado en la boca y lleva unos dias que casi no puede
comer, entonces es normal que esté desmejorada, pero no
es para tanto, que enseguida os ponéis en las ultimas.

—¢Pero t0 has visto lo que ha adelgazado? jA ver,
papa! Esta blanca, debe tener una anemia de caballo. Yo
no la he visto con esas ojeras en mi vida. Habréa que hacer
algo, en serio.

—Hay que llevarla a algun sitio, papa. No podemos
quedarnos de brazos cruzados, que la miren, que le hagan
un chequeo completo, no sé, igual tiene alguna alteracion
en algun sitio, algo que no es grave y si se trata a tiempo
se puede curar...

iUna alteracion, una alteracion! La Unica alteracion
que tiene es en la cabeza, que esta grillada y este par de
mamelucos son incapaces de asumirlo. Su madre esta loca
de atar, pero no lo ven o no quieren verlo.

—iMuy bien! Pues ahi la tenéis, toda vuestra. Mirad
a ver si conseguis llevarla a algiin médico porque a mi no
me deja ni hablar del tema, ya sabéis que es muy
testaruda, se ha empefiado en que no le pasa nada y no
quiere ir a ningun sitio, no puedo hacer mas de lo que
hago. Estoy faltando al trabajo para atenderla, estoy
ayudando en la casa todo lo que puedo, cuando se han ido
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los peruanos he hecho lo imposible para buscar otras
personas que lo hicieran todo para que ella no tenga ni
gue moverse, vivo pendiente las veinticuatro horas del
dia, asi que, si vosotros lo sabéis hacer mejor, os quedais
aqui y os encargais de llevarla a los mejores médicos, no
hay problema, yo me encargo de pagar lo que sea ¢;esta
claro?

—Nadie te esta haciendo responsable de nada, pero
eres tu el que vive con ella y es normal que lo
comentemos contigo. Podias llevarla a casa de los tios de
vez en cuando, o llamar a algunas amigas para que
vengan a verla o salga con ellas a tomarse un café, yo
creo que pasa demasiado tiempo sola, se ha ido quedando
en casa, encerrada aqui todo el dia, y a lo mejor, lo Unico
que tiene es una depresion que no la deja ni comer, ni
cuidarse, ni nada.

iLo que me faltaba! Llevarla a casa del hermanito o
traer aqui a las arpias esas que tenia de amigas, eso era
justo lo que estaba pensando, hasta ahi podiamos llegar.

—No quiere, hijos, no quiere, ya sabéis como es, le
gusta estar en casa, pensando en sus cosas, meditando, no
sé, es asi, es muy independiente, y yo sé que ha perdido la
relacion con mucha gente, pero es que es muy cerrada,
muy poco sociable y claro, las amigas se cansan de
insistir y siguen haciendo su vida, yo no puedo estar aqui
para llevarla y traerla, tengo cosas muy serias entre
manos. Ahora mismo he dejado alli plantado a Herrera, el
delegado del gobierno, para venir a comer con vosotros,
para estar un rato juntos y ver como esta ella, pero no
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puedo hacer de sefiorita de compafiia y llevarla con las
amigas a tomar algo por ahi, que no, hijos, que no, que no
es tan facil como lo veis.

—Yo solo sé que nos hemos quedado de piedra
cuando la hemos visto, que a los dos nos ha parecido que
ha envejecido diez afios, nos ha dado un bajon tremendo.
No sé, papa, igual es mejor que os paséis a dormir a una
habitacion de las de aqui abajo para que no tenga ni que
acercarse a las escaleras, que ya no es la primera ni la
segunda vez que se cae, y es que estd muy floja, se le
doblan las piernas...

—No hay problema, hijo, podemos dormir en
cualquier habitacion, pero ella sube igual a la buhardilla,
a regar las plantas, a abrir las ventanas... no puedo
sujetarla, a veces no se mueve del sillon, pero a veces le
da un rebote y no para quieta. Mirad a ver vosotros si
podéis convencerla, yo tengo que irme, por la noche
hablamos a ver si habéis podido sacar algo en claro.

—Vale, venga, lo intentaremos otra vez, pero antes
ya estuvimos diciéndoselo y aunque no puede casi hablar,
dejo bien claro que no tiene intencién de ir a ningun sitio
y de que ya esta mejor y se le pasara todo, pero eso no es
asi.

—Bueno, chicos, voy a ver a Herrera, que ya os digo
que lo he dejado con la palabra en la boca.

No aguanto mas en esta casa, es bien triste, pero
llegard un momento en el que no sabré ni donde meterme
porque ni en el trabajo ni en mi propia casa me encuentro
a gusto. Qué dura es la vida a veces, y lo que mas me
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fastidia es que encima quieran venir los hijos a darme
lecciones de lo que hay que hacer con su madre, es
increible.

—jOye, papa! Espera.

—¢Qué pasa?

—¢Has leido algo de lo que escribe mama?

—¢De lo que escribe? No... no...

—Es que esta mafiana Luis vio en el sillon el
cuaderno en el que escribe y al hacer ademan de abrirlo,
ella se lo quitd de las manos y no hubo manera de que nos
dejase leer nada, y luego esté lo de los cuadros...

—Bueno, nunca pinté muy bien, eso es verdad...

—No, si no digo eso, es que son... extrafios,
repetitivos, son paisajes sombrios, y en todos ellos hay un
hombre de espaldas, caminando solo entre las sombras...
Te juro que dan miedo, a mi me preocupan estas cosas,
podriamos llevarla a un psicologo ¢no? A lo mejor es
capaz de interpretar lo que pinta y eso nos da una pista de
lo que le esta ocurriendo.

—No sé¢, hijo... Es complicado, no quiere ir... En
fin, ya hablaremos, anda, tengo que marcharme... Pero
voy a subir a despedirme, que no me gusta irme sin
decirle adios.

¢A un psicologo? jAl manicomio directamente
habria que llevarla! O al matadero, como las vacas locas,
que le investiguen ese cerebro retorcido y macabro que
tiene, que se lo despiecen, que se lo estudien de memoria
a ver qué tipo de averia mental tiene ahi metida que logra
trastornar todo lo que tiene alrededor, que abduce a sus
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hijos, que los convence de que es una pobrecita, una
santa, una bendicion del cielo... Pero conmigo no puede,
no sefior, no ha logrado su objetivo, no ha conseguido
llevarme a su terreno y por eso trata de hacerme la vida
imposible representando ese papel de sufridora que
interpreta a las mil maravillas.

¢Donde estas, desgraciada? ¢Donde te has metido?

iMirala! Si se estd peinando y todo. Si la muy
creida hasta se ha pintado coloretes en la cara! ¢Para qué?
¢Para contentar a tus nifiitos? ¢Para que no se preocupen
por ti? ;Para que vean qué madre tan buena tienen?

—ijEsctchame bien! Tus hijos dependen de mi, su
vida de nifios de papa depende de mi, sus eternos estudios
dependen de mi, y hasta el aire que respiran depende del
dinero que yo les mando. jQue me mires! Si no quieres
que todo eso se les termine y que tengan que volver a
casa como dos fracasados, mantén la boca cerrada.
Pueden seguir viviendo como marqueses o volver a este
entrafiable hogar y apuntarse a las filas del paro, que es
para lo Unico que valen. La decision es tuya.

Me da tanta rabia cuando me mira de esa manera...
Parece una vagabunda, una miserable, una loca de esas
que salen en las peliculas. Es como si los ojos se le fuesen
a salir de la cara, como si solo tuviese eso, 0jos y hueso,
es un hueso toda ella, la puedo controlar con una mano, la
manejo sujetandola del brazo como una marioneta, como
un titere moribundo. Verla tan facil de controlar me
provoca... No, no, ahora no puedo, con los chicos aqui no
quiero lios, cuando se vayan me pondré al dia.
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—Y ya hablaremos tu y yo de los cuadros esos que
pintas y de los escritos que tienes entre manos. Ya puedes
romper todo delante de mi porque si no, te lo voy a hacer
comer trozo a trozo. ;Estamos? Asi me gusta, buena
chica.

Si sefior, si en el fondo no es mala mujer, lo que
pasa es que tiene la cabeza llena de pajaros y claro, eso
hay que arreglarlo.

—¢Si? Digame... jHombre, Oriol! Ya empezaba a
echarte de menos ¢Hay algo? Perfecto, voy para alla.
Donde siempre, en veinte minutos estoy ahi.
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—Vete al grano, Oriolcito, que no tengo todo el dia
para estarme contigo.

—Sefior Sotillo, le juro que he hecho todo lo que he
podido, pero no crea que tengo muchas noticias que darle.
Nadie sabe nada, nadie escuchd nada, todo el mundo
cierra la puerta cuando voy a preguntar algo... no es facil,
no se crea.

—NMuy bien, muy bien, y ahora que te has quejado
un poco, dime a qué me has hecho venir si no tienes nada
que contarme.

—Bueno, algo hay, pero poco, muy poco...

Si, tiene razon, algo tiene que haber en su cerebro,
pero muy poco, Si, muy poco.

—EI piso en el que se cargaron al tipo ese estuvo
alquilado a unos rumanos.

Y me lo dice asi, como si me estuviese dando la
primicia del siglo. jMadre mial El ejercicio de
autocontencion que tengo que hacer para no agarrarlo por
el pescuezo y estrellarlo contra la pared.
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—Pero, segun parece, cuando el duefio, el que
mataron, les dijo que tenian que ahuecar el ala porque lo
necesitaba para él, se negaron. Cuentan que monto ahi un
chanchullo con el del bar de abajo. Tenian unas cuantas
prostitutas a medias, les venia muy bien tener el piso justo
encima para rematar las faenas que las chicas empezaban
tonteando con los clientes en el bar... Ya sabe,
calentando el ambiente...y por eso no habia manera de
largarlos de ahi.

Bonita historia, si sefior, pero a mi este mochuelo no
me esta aclarando nada, y eso no me gusta.

—NMe he dejado caer por el garito porque conozco al
duefio. Est4 que muerde con los rumanos porque las tias
que trajeron hicieron subir la clientela que no vea, pero
ahora se le ha acabado el chollo y no pisa en el bar ni
dios.

—¢Y cdmo eran las chicas esas que dices?

—Seior Sotillo... Yo no soy de esos...

Casi me ahogo de la risa que me ha entrado, dice
que no es «de esos» mientras se le ponen los ojos
brillantes solo de pensarlo. Lo que no sabia yo era que a
este memo le iba tanto la marcha. Bueno, bueno, pues
esta muy bien saberlo, hombre, pero que muy bien.

—A lo que le iba, que el del bar no perdoné al
muerto que obligase a los rumanos a desalojar el piso,
total, para nada, porque lo dej6 vacio, y eso no ha gustado
a la gente del barrio, yo creo que con esa tonteria se cred
bastantes enemigos aqui porque dejé a muchos sin un
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lugar discreto donde echar una cana al aire comodamente
y barato, ya me entiende.

—¢Y el muerto qué iba diciendo por ahi? Porque
alguna razon daria para que le devolviesen el piso, no
creo que a él le interesase mucho perder ese negocio del
que seguro que también sacaba una buena tajada.

—Segun me ha dicho el del bar, contaba que se iba a
separar de la mujer y que lo necesitaba para venirse €l a
vivir ahi con la hija. Creo que los rumanos le ofrecieron
mas dinero y hasta una habitacion para él y la cria, pero
claro, traer una nifia a un sitio asi... pues como que no es
muy apropiado, y al final, les amenaz6 con llamar a
extranjeria si no dejaban el piso, porque estaban ilegales,
y no les quedé méas remedio que irse con las mujeres a
otra parte.

Eso podria explicar que la puerta no estuviese
forzada, tendria llave del piso el del bar, los rumanos, las
chicas y medio barrio, pero toda esta historia no me
cuadra, sera todo cierto, y seguro gue el paisano tenia mas
enemigos que pelos en la cabeza, porque se pueden hacer
muchas cosas en esta vida que fastidien al préjimo, pero
dejar una modesta manzana de casas sin el picadero
nuevo cuando estaban ya todos calientes, eso no se puede
perdonar en la vida.

Pero no, no termino de encontrar la relacion entre
este muerto y el que se cargaron en el calabozo.

Claro que, puede que no tengan relacién ninguna. A
ver si nos vamos a romper los cuernos buscando algo en
comun entre los dos y resulta que no hay nada.
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A los rumanos les tuvo que sentar fatal que les
fastidiasen el negocio, igual el chico tenia un rollete por
ahi y queria recuperar su piso, vete ti a saber; y al de los
calabozos se lo cargaron porque... porque... bueno, no lo
sé, ahora estoy con este, ya me ocuparé del otro.

—Sefor Sotillo... queria decirle que la Guardia
Civil también anda haciendo preguntas por aqui, que yo
me la estoy jugando, no se olvide, porque claro, ellos
también tienen su gente de confianza por el barrio, y no
es cosa de que a mi me vaya a pasar algo y mi familia se
quede ahi tirada, que estos trabajos son muy
arriesgados...

iLa Guardia Civil! Hala, ya estamos todos. Estaria
bueno que no fuesen a andar por aqui mis amigos. Pues
nada, habrd que darse prisa porque como nos saquen
ventaja y se lleven el gato al agua, a Parra le va a ir muy
mal.

«A Parra le va a ir muy mal». Mira qué frase tan
bonita...

—Escuchame Oriol, no empieces a hacer delirios
mentales con lo que le puede ocurrir a tu familia si ta las
difias porque eso no va a pasar, y en el caso de que
pasase, tu sabes que yo me ocuparia de ellos como si
fuesen mi propia familia, eso no lo dudes.

—Si que lo dudo, sefior Sotillo, disculpeme, pero si
que lo dudo...

—¢Hay forma de localizar a alguno de los rumanos
que estaban en el piso? El del bar tendrd algun dato de
ellos ¢no? O td. ;(No sabes donde paran ahora? ¢{Donde
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han puesto el negocio? Seguro que si, Oriol, seguro que
seguiste la pista a las rumanitas para ir a hacerles una
visita de vez en cuando.

—iNo sefior! Bien sabe usted cOmo son estos,
aparecen y desaparecen sin dejar ni rastro, cualquiera los
encuentra. No saben de ellos ni en treinta bares a la
redonda.

—iVenga, Oriol! Que no soy tu confesor, que soy
Sotillo, que no me creo que hayas dejado escapar un
chollo como ese de tener carne fresquita a tu alcance.

Se pone coloradote, qué mamaon, lo bien que se lo ha
debido de pasar en el piso ese, con la pinta de desgraciado
que tiene.

—ijVamos! ;Qué fue de las chicas? jOye, que yo no
vengo aqui a juzgarte, que los dos somos hombres y nos
vestimos por los pies, ;0 no? Pues eso, a los hombres nos
gustan ciertas cosas y punto, salvo que te gusten mas los
tios...Porque... ti no serds de esos, {no?

—iQuite, quite! Todo lo contrario, sefior Saotillo,
todo lo contrario. Yo soy muy macho, de hacerlo todos
los dias sin faltar uno, pero claro, desde la enfermedad de
mi mujer...

—<Claro, claro, si yo te comprendo, es ldgico, somos
humanos... O sea, que sigues en contacto con las chicas
de vez en cuando.

—Bueno... de tarde en tarde necesitan arreglar un
coche viejo que tienen.

iMira qué listo! jSe lo cobra en carnes! Con el
aversion me produce verlo, con la pinta que tiene...
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Claro, menudos arreglos les hara en el coche, seguro que
se les estropea cada dos por tres.

—Bueno, bueno, si a mi eso me parece muy bien,
hombre, claro que si, eres todo un héroe, un monstruo, si
sefior. Y dime, ¢siguen las nifias con los rumanos esos?

—No, no, ahora estan por su cuenta, en un piso a la
otra punta de la ciudad...

—¢Por su cuenta? Venga, Oriol, estas chicas no se
pueden poner por su cuenta en la vida porque tienen una
deuda tan grande con los chulos que si desvian un solo
euro se las cargan sin méas. Siguen trabajando para ellos,
eso te lo dice Satillo.

—Bueno, yo tampoco les pregunto, yo voy, les hago
el arreglo...

—Si, tu les haces el arreglo y ellas te hacen el
apafio. ¢Y qué tal se te da con ellas? Por curiosidad,
vamos...

—~Oiga... eso son cosas muy personales, pero
vamos... En el piso donde viven ahora solo estan dos de
las que vivian aqui, en el barrio.

¢Quién habra visto a este energimeno con dos tias a
la vez? Ya me esta jodiendo un poquito, el muy patan.

—Bueno, tienes razon, amigo mio, son cosas muy
intimas. Vayamos a lo nuestro, cuéntame algo del tipo del
bar, el duefio, estd casado, soltero, viudo... tiene hijos,
nietos, perros... Dime qué sabes de ¢él.

—Es un amargado, sefior Sotillo, un pobre hombre
gue no se ha visto en su vida en otra mas gorda que esos
meses en los que tuvo el bar lleno y se embolsé una
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pequefia fortuna a costa de las chicas. Cuando se le acabd
el chollo volvié a su vida miserable de siempre. Ha
intentado seguir con el negocio, pero no le ha salido bien,
no tiene sitio, y la gente del barrio no entra, ya no quiere
que los relacionen con él. Sé que anduvo buscando otro
picadero, porque me preguntd si yo habia oido a alguien
que alquilase un piso por aqui, y alguno habia, pero le
piden una barbaridad, no creo que se le arregle, no vuelve
a pillar otro chollo asi en la vida.

Menos mal que lo conocia poco. No me equivoco
con este elemento, se sabe la vida y milagros de toda la
gente del barrio.

—Yo los oi discutir un monton de veces, Julio, el
del bar, se ponia frenético, y el muerto, que no era
tampoco muy pacifico que digamos...

—FPor lo que veo, los conoces a los dos a base de
bien, amigo mio. No es que te hayan contado o que hayas
oido decir, es que tu has vivido entre el bar y el piso.

—iQue no, sefior Sotillo! Que a ese bar iba todo el
vecindario.

—Si, no lo dudo, y a ese piso también, por lo que
veo. Como para identificar huellas alli... Sigue, anda,
sigue, que si desde el principio hubieses empezado por
contarme la verdad y dejarte de rodeos, nos hubiésemos
ahorrado mucho tiempo.

—Pues nada, lo que le estaba diciendo, que
discutieron algunas veces en el bar. La Gltima fue muy
gorda, sobre todo sabiendo después lo que pasd, que
aparecio muerto y todo eso, pero claro, aqui nadie abre la
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boca, ya le advierto que no va a encontrar quien hable en
contra de Julio, el del bar, porque no interesa cabrearlo y
que empiece a soltar por esa boca los nhombres de todos
los que subieron al piso con las chicas.

—Entre tu y yo, Oriol. Crees que el tal Julio se
cargo al otro por fastidiarle el negocio (A que si?

—Sefior Sotillo, yo... soy un humilde mecénico de
barrio, el policia es usted.

Mira qué listillo, no se pilla los dedos, no.

—¢:Sabes si tiene armas? El del bar, el Julio ese.
¢ Tiene armas? ¢Le has oido decir algo? ¢Las colecciona?
¢ Tiene alguna de su padre o de su abuelo?

—No tengo ni idea. Alli, a la vista no, desde luego.

Pues no, hombre, ya me imagino que alli, expuesta
en una vitrina no va a tener el arma con un cartelito que
diga: «Con esta maté al duefio del piso de las pilinguis»,
hasta ahi ya llego yo.

—Buen trabajo, Oriol, buen trabajo, te voy a invitar
en un sitio que conozco a una ronda de chicas de todos
los colores que te puedas imaginar. ;Como te gustan?
Pide por esa boca, Oriolcito, que te va a cambiar el
apellido, en vez de Negroponte, te vas a llamar
«Moradoponte», del atracon que vas a coger.

Se queda mirando al suelo, pero le tiemblan las
manos de la emocion.

—Sefior Sotillo, no piense mal, ya le digo que mi
mujer estd enferma y claro, yo no voy a exigirle nada,
pero uno... tiene sus necesidades...
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No me extrafia que la mujer esté enferma, solo de
verlo cada dia es razon mas que suficiente para enfermar
de por vida, pobre paisana.

—Tranquilo, hombre, que entre amigos hay
confianza, solo faltaba. ..

—¢Y cuando puedo ir al sitio ese que dice?

—Bueno, bueno, vamos a calmarnos un poco. El
sitio ese te esta esperando porque en cuanto llegues alli y
digas que vas de mi parte vas a entrar directo, pero
claro... antes de eso tienes que hacer un pequefio trabajo
para tu amigo Sotillo. Mira, Oriol, esto es serio, muy
serio. Si yo confio en ti es porque sé que no hay otro
como tu, que eres el Unico que puede hacer este trabajo,
porque gente de la calle que me cuenta cosas hay mucha,
pero yo quiero un profesional, un tipo fino y delicado
como tu.

Le ronca el mambo las mentiras que hay que decir
para camelar a estos papanatas, pero bueno, todo sea
porque haga lo que tiene que hacer.

—Usted dira, sefior Sotillo, ya sabe que si esta en mi
mano... pero claro, tampoco se olvide de lo que me
prometio para la nuera... que una cosa lleva a la otra.

—Si no me olvido, amigo, no me olvido. De hecho,
fijate si no me olvido que he pensado que como no me
hagas bien este trabajito, tu nuera va a formar parte del
elenco de lumis de colorines que hay en el sitio ese del
que te he hablado y en el que te van a tratar a cuerpo de

rey.
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Se ha puesto blanco, claro, es que no es lo mismo
tirarse a la nuera de otro a que otro se tire a la tuya.

—Pero sin acritud, amigo mio, sin acritud. Yo te
digo las cosas desde el aprecio que te tengo, te comento
algo que no va a suceder porque ta vas a hilar fino y nos
vamos a quedar los dos méas anchos que largos. (A que
si?

—¢Y qué tengo que hacer?

—Miira, entre los dos, vamos a hacer un favor a la
Guardia Civil, les vamos a poner en el buen camino. Yo
entiendo que esta zona es suya y que es logico que
quieran hacerse con toda la informacion para aclarar el
crimen, porque, al fin y al cabo, no podemos olvidarnos
de que aqui se ha cometido un crimen, ;Estamos de
acuerdo?

—Si, si, crimen ha habido, eso desde luego.

—Pues eso es lo que yo digo, que crimen ha habido,
por lo tanto, que lo resuelvan, hombre, que lo resuelvan,
que para eso es su zona.

—Pero... si usted es de la Policia y ellos de la
Guardia Civil... no entiendo por qué tenemos que
ayudarlos, serd mejor que se busquen la vida ellos solos,
no que les hagamos el trabajo nosotros ¢no?

Habla en plural, habla como si los dos fuésemos ufia
y carne, como si hubiésemos resuelto cientos de casos
juntos, inseparables, practicamente como si él fuese la
cabeza pensante de mi pobre cuerpo. Hay que reconocer
gue cuando me pongo hago muy bien mi trabajo.
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—FPero ellos no van a dar con la solucion tan
facilmente, Oriol, ellos no tienen ayudantes como tu,
tienen cuatro gafianes, cuatro chivatos que no se enteran
de la misa la mitad, y con eso no resuelven el problema ni
en dos afos, y yo necesito que este caso se cierre ya, ;me
entiendes? Ya mismo.

—Pues lo resolvemos nosotros, sefior Sotillo, lo
solucionamos y a la Guardia Civil que le den ¢no?

Sospecho que tiene alguna cuenta pendiente con los
«verderones» y no le hace la minima gracia ayudarlos.
Mas 0 menos como a mi, pero tengo que seguir la idea
que se me ha ocurrido y necesito que este se la crea.

—No podemos, no debemos resolver este caso
nosotros solos, esta no es mi zona, es de la Guardia Civil,
no pertenece a la capital, esta muy cerca, pero a efectos
legales es de ellos. Lo que si podemos hacer es una
investigaciéon conjunta, en la que nos ayudemos los dos
equipos, pero sin interferir, ya sabes, cada uno en su casa
y Dios en la de todos...

—Yo creia que se llevaban muy malamente los dos
Cuerpos.

Los dos cuerpos le voy a dar yo a este que se cree el
nuevo inspector de Policia.

—No, no, hay rivalidades como en todo, pero con
respeto, con mucho respeto. Lo que no esta bien es que yo
vaya y les diga: «mirad lo que sé», es como si les dijese:
«mirad qué listo soy y qué ayudantes tan buenos tengo en
la calle». En seguida querran saber quién me lo ha dicho,
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y Yo no les voy a ocultar mis fuentes, tendria que revelar
tu nombre, darles tus datos...

—iEso no, sefior Sotillo! jPor la gloria de mi madre!
iEso ni se le ocurral!

Pero cuanto tiene todo el mundo que ocultar en esta
perra vida. ¢Qué oscuros temas tendrd este que se ha
puesto tan alterado? Siempre he dicho que conocer lo que
los demas quieren ocultar de si mismos es el primer paso
para tener el poder, y no me equivoco.

—Tranquilo, hombre, tranquilo, yo estoy aqui para
protegerte, para cuidar de ti como cuido de todos mis
colaboradores, solo que td, eres el mejor.

Casi no puede respirar del susto que le he dado.

—Para no revelar mis fuentes vamos a darles las
pistas a través de otro que no seas tl. ¢Quiénes trabajan
para ellos? Los conoces de sobra ¢no?

—Hombre, alguno hay...

—Pues ya esta, te dejas caer por su zona, comentas
cuatro cosas a alguno de los que te lleva el coche a
arreglar, y haces como conmigo, dices que has oido que
te han dicho que decian... que el del bar...Julio ;no?
Pues eso, que Julio discuti6 acaloradamente con el
muerto, que lo amenazo, que has oido que la Policia
sospecha...Sobre todo eso, haz hincapié en 10 de que «la
Policia sospecha», que eso da mucha fuerza a las cosas...
y ya esta.

—¢Solo tengo que hacer eso y ya puedo...? En
fin... usted ya me entiende.
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A este le gusta mojar mas que comer con los dedos,
es que no piensa en otra cosa, el desgraciado. Pobre chica
la que tenga que soportar a esta mofeta muerta, no me
gustaria estar en su pellejo.

—Bueno, pues si, practicamente con eso es bastante.
Aunque bueno, falta un pequefio detalle y ya estaria tu
trabajo hecho.

—¢Que detalle? Digamelo todo de una vez, que me
esta asustando.

—Para rematar la faena y quedar como un sefior,
hay que dar un ultimo paso, Oriol, porque tu no eres un
chivato, tl ya no puedes quedarte en estas pequefieces de
contarle a un policia, por muy jefe que sea, cuatro
comentarios de barrio. Tu has ascendido de categoria y
eres practicamente un ayudante de policia, un detective,
sin titulo, claro, pero un detective, al fin y al cabo.

—Cante, sefior Sotillo, cante.

—Tienes que ir a la comisaria y contar lo de los
rumanos, olvidate de Julio el del bar, no ha existido
nunca, jamas tuvo que ver con el muerto, ni con las
prostitutas, ni con los rumanos, Julio no entra en esta
parte de la historia, a ese que se lo coma la Guardia Civil.

—jEsta usted loco! Yo no voy a la comisaria ni
harto de vino, una cosa es contarle a usted cuatro
verdades, y otra ir a jugarme el tipo. Olvideme, amigo,
olvideme porque en ese juego no entro.

—En el sitio ese que conozco hay unas chinas
jovencisimas, oye...

jQué bueno! Se para en seco, no puede resistirse.
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—Yo0 soy un tipo legal, sefior Sotillo, pero claro...
tengo mis cosas...

Si, legal de los buenos eres tu.

—=Claro, Oriol, como todos, hombre, como todos, a
ver quién es el que no tiene alguna cosilla por ahi... Pero
yo te necesito en la comisaria, encargandote de que todo
el mundo piense que los rumanos se cargaron al del piso,
contando al comisario Parra que los escuchaste discutir,
que los viste con armas, que el muerto estaba acojonado y
que, aunque los rumanos ya se habian ido del barrio
cuando se cometid el crimen, ta viste a alguno de ellos
merodeando por aqui e incluso amenazando al tipo el dia
antes del asesinato.

Suda por cada pelo una gota, pero no cede, le voy a
tener que estrujar mas adn, y me estoy cansando, yo ya no
estoy para este trabajo, hombre, esto que lo hagan los que
estan en practicas, yo necesito mi sillon, mi periodico y
mi tranquilidad, no estos lios que me desgastan.

—Es que... meterme en la comisaria es como ir a la
boca del lobo, tiene que entenderlo, mi taller...

—TU taller es ilegal, los coches que vendes son
robados, las piezas que pones en los que arreglas son
viejas, no tienes licencia ni estd&s dado de alta como
autonomo, te pasas los impuestos por el forro, cobras lo
que te da la gana y no has hecho declaracion de la renta
en tu vida, y por si eso fuese poco, te encargas de vender
unas plantas que no creo que sean geranios ¢Qué te crees?
¢Que no sé todo lo que hay detras de ti? jVamos! jNo me
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jodas, hombre! O haces lo que te digo, o te empapelo, se
acabaron las contemplaciones.

—¢Cuéndo tengo que ir?

—Mafiana mismo. Y currate el trabajo, porque como
Parra no se crea lo que le dices, me voy a encargar
personalmente de que no salgas de la carcel el resto de tu
vida.

—¢ A qué hora?

—Yo te aviso mafiana. Ten tu teléfono operativo
porque como no te localice se te cae el poco pelo que te
queda. Y avisa a tus amiguitas rumanas, gque te vayan
diciendo donde localizar a sus jefes, porque es lo primero
que te va a pedir el comisario.

—iPero hombre! Que no me lo van a decir. ¢Usted
qué se cree?

—NMe creo que les vas a contar la verdad, que tienes
un amigo policia de los malos malotes y que como no te
digan donde estan los rumanos, voy a ir a hacerles un
visita para ensefiarles este bonito pais que con tanto
carifio las ha acogido. Para empezar, las llevaré a dar una
vuelta por Inmigracién, un sitio precioso, y desde alli, que
las devuelvan a su pais, a ver con qué cofio, y nunca
mejor dicho, pagan la deuda que tienen. Cuando vean que
los rumanos amenazan a sus padres 0 a sus hijos, veras
cémo cantan, haz la prueba. Y mientras tanto, vas
pensando en el sitio ese que te he comentado.

—Sefior Sotillo... ;Podria ser este fin de semana?

—Eso depende de que Parra se trague tu historia.
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—Yo0 me pregunto que si usted piensa que al tio lo
mato el del bar ¢por qué quiere ayudar a la Guardia Civil
y engafiar a su jefe?

Y yo me pregunto para qué les dan cerebro a los
alcornoques.

200



18

—Sefior, queria comentarle que antes de irse sus
hijos, me encargaron que trasladase las cosas de la sefiora
a uno de los dormitorios de la planta baja, insistieron
mucho en que estaria mejor aqui para que no tenga que
subir y bajar las escaleras, pero ella no quiere y... no sé
qué hacer. Usted me dira si cambio las cosas o no, porque
ella dice que prefiere estar arriba, que hay maés luz, y
claro, yo no sé si insistir 0 no, porque la verdad es que en
la buhardilla est4 bien, est4 calentita, yo procuro subirle
todo lo que necesita y que esté tranquila, pero la escalera
me da miedo, sefior, sus hijos me insistieron tanto...

Ya empezamos, ya estamos con las preocupaciones
y las chorradas. Pues que no me caliente mucho la cabeza
porque los mando a la otra punta del planeta a ella y al
marido antes de que les dé tiempo de instalarse.

—Bueno, mire, no tiene que darle mucha
importancia a estas cosas. Mi mujer estd delicada de
salud, y los chicos ya sabe como son, al no estar en casa
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les parece que esta sola, que le puede pasar algo... en fin,
que se preocupan sin necesidad, porque ella estd bien
atendida. No es necesario que cambie nada, seguiremos
durmiendo arriba porque le gusta mas, es feliz con sus
pinturas y sus cosas alli, y a mi me da igual, con tal de
que esté contenta, lo que haga falta.

—Pero la sefiora ¢ qué tiene? ¢Es grave?

Es curiosa la dichosa paisana. A ver si le voy a dar
una mala contestacion y dejamos las cosas claras en un
momento. Cuanto me fastidia esta gente que lo quiere
saber todo.

—No, no, si no es nada serio, pero bueno, son cosas
de... su cabeza, depresion... ya sabe cémo son estos
temas.

—ijlLa depresion es malisima, sefior! Mire, tengo yo
una prima que le dio por pensar...

—Disculpeme, pero estoy deseando subir a ver
como se encuentra mi mujer, en otro momento me lo
cuenta.

No tenia yo mas que hacer que escuchar las historias
de su prima, por si ya escucho pocas miserias a lo largo
del dia, no te digo. A ver dénde esta esta payasa ahora,
que no sé si a ella se le habra olvidado, pero a mi no, lo
tengo bien presente, nos quedan unas cuantas cosas por
solucionar y lo vamos a hacer ahora mismo.

—iSefior! Que le queria decir que nos vamos a
acercar a casa un momento mi marido y yo, que nos ha
llamado la hija porque...
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—No se preocupe, vayan tranquilos, mujer, vayan
tranquilos.

Hala, cuanto menos bulto, mas claridad.

Me jode mucho tener que subir hasta la buhardilla
para dar con ella, parece que estamos jugando al raton y
al gato, y no me da la gana tener que hacer este recorrido
para encontrar lo que encuentro a la llegada. Bien
pensado, tal vez fuese mejor para mi que se instalase en la
planta baja.

Aunque... no, no me apetece que desaparezca la
escalera de su vida. No, esta escalera que tanto me fatiga
subir, me viene muy bien para justificar otras cosas, asi
que no, que se quede arriba, total, tampoco subo tantas
Veces.

—A ver, vamos a ver qué tal se encuentra mi
mujercita ahora que los pichones no estan en el nido.

Me mira con esa cara que, juro por lo mas sagrado,
que parece que vive aterrada, que es como si en vez de
verme llegar, hubiese visto entrar al mismisimo demonio.

Mal empezamos.

—¢ Ya estds mejor? ¢ Ya puedes hablar? Tanto como
les has contado a tus hijos ¢no tienes nada que contarme a
mi?

iNo lo entiendo! Quiero comprenderla, trato de ser
amable con ella, he llegado hablando en un tono normal,
le estoy preguntado qué tal se encuentra con la mejor de
las intenciones, pero es que no me ayuda, no pone nada
de su parte, se queda callada como si estuviese muerta,
como si fuese un cadaver del que solo quedan dos ojos
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gigantes que me miran sin pestafiear como si quisieran
comerse mi conciencia, como Si tuvieran rayos que
escudrifiasen dentro de mi para ver todo lo que tengo por
dentro.

—A ver qué estés pintando, que dejaste a los chicos
preocupados con los cuadros que haces.

¢Pero seré ignorante? A lo mejor es que la cabeza no
le da para mas, igual es eso, que no tiene neuronas, que se
ha quedado sin sustancia gris y no puede evitar
comportarse como una descerebrada.

—~Quita de delante, mujer, que solo quiero ver el
cuadro, no importa que te salga de una forma o de otra,
cada uno hace lo que puede...

Yo lo intento, intento ser afectuoso y tratarla con
carifio, pero si me dice que la deje en paz, si me separa
como si fuese un apestado, si me aleja de ella como si me
tuviese odio mas que miedo...entonces, claro, yo me
sublevo por dentro, me voy quemando, noto como si me
hubiesen encendido una llama en el estbmago o mas
abajo, que me arde, que me abrasa y hace que todo ese
calor me vaya subiendo hasta la cabeza.

—jQuita de ahi! Que voy a ver lo que has hecho,
tampoco serd para tanto...

iNo me digas la actitud que tiene! Esto no es
normal, esto es de manual de psiquiatria. En mi vida he
visto un caso semejante, es que en mi vida.

¢ Qué hace ahi? Abrazada al lienzo como si fuese su
tabla de salvacion. Pero ;qué demonios hace una persona
normal aferrandose de esa manera a un cacho de tela
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embadurnada? Eso no lo hace alguien en su sano juicio,
claro que no, eso lo hace alguien que esta loco de remate,
ido por completo.

—Sepérate de ahi, porque das pena. ¢;No ves que Si
quiero lo veo? ¢(No te das cuenta de que con un dedo
puedo lanzar el cuadro por la ventana?

Vamos a calmarnos.

Respira hondo, Sebastian, esto no es nada, esto para
ti no es nada.

TU puedes, que eres un campedn, que no se diga.

—Venga, suelta, a ver qué has pintado.

iDios! ¢Pero qué es eso? Si no se ve nada, no hay
por donde cogerlo... Parece... un bosque entre tinieblas,
vaya porqueria. Y ¢ese? Hay un hombre caminado por el
medio ¢Quién demonios es ese?

iManda mecha! ¢Y para eso tanta intriga? Tanto
agarrarse al cuadro, que se ha puesto perdida la camisa
con la pintura, tanto misterio... Ni que fuese Dali. Tendra
miedo de que le vaya a plagiar el ingenio, no te fastidia.

—¢Y donde estan los otros que has pintado? Quiero
verlos todos. No me jorobes ni me hagas revolver las
cosas, me dices donde estan y asi nos ahorramos mas
movidas.

i'Y vuelta la burra al trigo con que la deje en paz!

iQue los quiero ver! jY si los quiero ver, los veo,
porque estoy en mi casa y los veo, claro que los veo!

—Encima que quiero interesarme por lo que haces
aqui todo el dia... No creo que sea para ponerse asi, luego
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no digas que me altero o que me dejo de alterar, ti me
ensefas los cuadros y todos tan contentos.

Cuando la veo asi de tozuda entiendo por qué los
chicos nos han salido tan tercos. No podia ser de otra
manera, los ha criado ella y esta es su forma de ser, cerril
y obstinada, no hay mas que hacer, estd convencida de
que solo ella tiene razén y no admitird nunca que puede
equivocarse.

La verdad es que a mi sus asquerosos cuadros no me
interesan, pero ahora ya es una cuestion de terquedad, y
como yo puedo ser mas terco gque ella vamos a encontrar
los cuadros porque eso de que me diga que me vaya de
aqui, que la deje en paz, que la deje vivir tranquila y todas
esas sandeces, me ponen muy malito, y tengo que
calmarme como sea.

—¢Estan en este armario? Vamos a verlo.

iCerrado! jUn armario cerrado con llave en mi
propia casa!

—Pero ¢qué es esto? ;Lo has cerrado para que yo no
vea lo que hay dentro? ;Para eso? ¢Para que yo no vea los
cuadros que has pintado en mi casa, con las pinturas que
pagas con mi dinero?

No, no, no, esto si que no, esto no puede permitirse,
esto hay que atajarlo como sea porque si no, mafiana
mismo llegaré a casa y me encontraré con que no me
dejara entrar, que habra cambiado la cerradura, o la puerta
entera, a saber lo que se le puede pasar por la mente.

—Pero ¢th qué te has creido? ¢No te das cuenta de
que todo lo que hay aqui es mio? ¢{No entiendes que todo
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te lo pago yo? ¢Qué si no fuese por mi no tendrias ni agua
para beber? Abre el armario ahora mismo o lo echo abajo
delante de tus narices.

No puede ser.

Esto que estoy viviendo tiene que ser una pesadilla.

Voy a despertarme y me encontraré en la cama,
sudando del mal rato que estoy pasando con este suefio
absurdo.

Dentro de ese armario estardn mi ropa, mis camisas,
mis pantalones, mis chaquetas, eso es lo que habra dentro,
y estara abierto porque no escondera nada.

Me pellizco, pero no despierto.

No puede ser.

Una, dos y tres. Patada y se acabd.

Armario abierto, se acab0 la tonteria. A ver qué hay
aqui con tanto misterio.

Porqueria, basura hecha dibujos sin sentido. Hasta
huele mal, me marea este tufo a pintura encerrada.

Lo siento por el dinero que ha tenido que costar esto,
porque estas pinturas son caras y, al fin y al cabo, han
salido de mi bolsillo.

Tristeza y miseria, eso es lo que ha pintado, tristeza
y miseria, lo que es ella, no podia pintar otra cosa.

Se me revuelve el estbmago ante tanto
retorcimiento. No me merezco que me trate asi, esto no
puede estarme pasando a mi.

—NMira lo que hago con tus pinturas. jNo! jAhora no
te des la vuelta! jQuiero que mires para que te enteres
bien de donde van a terminar tus delirios de grandeza!
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¢Qué pensaria? ¢Hacer una exposicion con ellos?
¢Venderlos a precio de oro? ¢Hacerse rica con esto? Por
eso los escondia, para que yo no me enterase de nada,
para forrarse a mis espaldas y dejarme tirado.

Si, seguro que era eso, queria hacerse con un dinero
para luego irse de aqui. Qué bien hice el dia que saqué
todo del banco y lo puse en otras cuentas en las que no
esta ella, qué oportuno fue ponerlo todo a mi nombre, qué
espabilado estuve... Firmd todo sin enterarse...No
entiendo cdmo no se da cuenta de que voy mil pasos por
delante de ella.

—¢ Y esto que hay aqui qué es?

jQue te pares! jQue me dejes!

Parece mentira de que no sepa que me la quito de
encima como si fuese una mosca, que puedo apartarla de
mi sin moverme del sitio, que si me da la gana la mando a
doscientos kilometros sin despeinarme.

—iPero...! Si son los cuadernos, los escritos esos...
Vamos a ver qué escribes...

jQuieta! Me los quiere quitar, pero me sobran manos
a mi para tenerla sujeta mientras paso las hojas de estos
cuadernos.

Son poesias. jPero bueno! Si tenemos una
intelectual en casa...

A ver qué dice.

No puedo creerlo.

Juro que me estoy quedando sin sangre en las venas,
gue noto como si no tuviese bastante aire para respirar.
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No la reconozco, no sé con quién he estado casado
todos estos afios.

¢Quién eres? ;TG quién eres?

Me da la impresion de que solo tengo fuerzas para
retorcerle este brazo que le sujeto y que cada vez aprieto
maés, como me aprieta a mi la garganta al leer lo que estoy
leyendo.

¢Asi que era esto lo que hacia?

Es asi como me ve.

No pierdas la calma, Sebastian, no pierdas la calma.

—Estéas loca. Lo sabes, ¢no? Claro que lo sabes.

Madre mia, lo que tenia aqui guardado y yo sin
enterarme de nada, pensando que era inofensiva,
confiando en ella, creyendo que simplemente era tonta.

Qué fuerte me late el corazdn, un dia me va a dar un
susto por culpa de esta, voy a palmar y le voy a dar el
gusto de ser mi viuda.

No, de eso nada, tengo que respirar despacio, coger
el aire por la nariz y echarlo por la boca, una vez, dos
veces, tres veces.

Se pone a la defensiva, se tapa la cara, se quiere
soltar, ya estamos como siempre. Pero si no le he hecho
nada.

Si todavia no le he hecho nada.

Me provoca, me busca y sabe que me encuentra.

—iQue no te tapes la cara! jQue dejes de forcejear!
iQue sabes que no puedes conmigo!

209



Tiene la camisa toda llena de pintura, estd tan
empapada que se le pega al cuerpo. Se da cuenta de cdmo
la miro y vuelve a su intento desesperado de huida.

Que no te muevas, mujer, estate quieta.

*kkkikkkkikkikk

Ya esta, si tardo mas en pensarlo que en hacerlo.

Pero esto no se va a quedar asi, claro que no.

¢Sabes lo que hago yo con tus escritos?

Dejarlos volar. En pedazos pequefios, para que no
los vuelvas a ver nunca, para que duerman el suefio de los
justos con tus despreciables y disparatadas pinturas.

Ahi los tienes. ¢(Ves qué fécil? (Ves en qué
momento se va todo al garete por tu culpa?

Revolotean los papelitos por el cuarto, cayendo
encima de ella como si estuviese nevando y fuese a
quedar enterrada en un alud de versos, de ripios ridiculos
y malintencionados.

Pues ya esta. Y con tus obras de arte, lo mismo,
cuatro tijeretazos y adios.

Intenta juntar los retazos desesperada.

—Resultas patética. jLevantate del suelo!

Y sigue sin hacerme caso. Pasa de mi.

Pero de mi no pasa ni mi madre.

Ya esté.

Ya lo ha conseguido.

—Disfrutas llevandome la contraria, cabreandome...
Pero ¢sabes lo que hago yo cuando me cabreas?
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—Las novedades que se han dado en la
investigacion del caso, me llevan a convocarles a esta
nueva reunion. Creo que es vital que unifiqguemos
criterios 'y que seamos conscientes de donde nos
encontramos.

Hombre, pues si, Lagos, es bueno que nos reunas
hoy, yo lo estaba deseando porque siento que estad
llegando la hora en la que me toca reirme un poco, que ya
me estaba aburriendo de tanta miseria y tanta mamoneria
como hay en este sitio.

—En los ultimos dias se han producido importantes
avances, principalmente en el caso del segundo asesinato,
como todos saben, familiar de la compafiera Santolalla,
del Gamal.

Que si, hombre, gque si. Deja de recordarnoslo cada
dos por tres.

—La exhaustiva investigacion que se ha llevado a
cabo con la labor de todos ustedes, esta empezando a dar
sus frutos, y gracias a este trabajo se ha conseguido
centrar toda la informacion que tenemos sobre el entorno
del asesinado. Si, como parece, a este hombre lo mataron
por negarse a seguir alquilando el piso en el que los
rumanos habian montado un pequefio negocio de
prostitucion, podriamos decir que su muerte no tiene nada
que ver con la circunstancia de que haya maltratado a su
mujer, hecho que nos llevaba a relacionarlo con el otro
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crimen, el que se produjo, desgraciadamente, en nuestra
comisaria.

Bien expuesto, Lagos, muy técnico todo, muy
profesional, si sefior, ole por el Supremo.

—Perdone, sefior Lagos, pero es que no lo entiendo,
si llevamos dias buscando el enlace entre este asesinato y
el otro, para llegar ahora a la conclusion de que no tenian
nada que ver, no lo veo claro. ;COmo no van a tener que
ver dos muertes hechas con la misma arma y de la misma
manera? Algo se nos escapara, pero deben tener alguna
relacion.

iTu madre! ;Pero a este quién le ha dado vela en el
entierro? Yo alucino en colores con el dafio que han
hecho las series de television sobre policias listos en las
mentes derretidas de esta comisaria.

—Le entiendo, Pinto, le entiendo. Puedo asegurarle
que este asunto también me preocupa y me ha hecho dar
mil vueltas al tema, pero todas las pistas de la
investigacion del comisario Parra...bueno, y de todos
ustedes, por supuesto, apuntan a que este crimen se ha
cometido por el tema del piso. Estd muy claro que los
rumanos se negaban a que les cerrasen el grifo de un
negocio que, aunque modesto, en el barrio no tenia
competencia. Tenemos un testigo que asegura haber
escuchado fuertes discusiones entre la victima y los
rumanos, y aunque estos «levaron anclas» y se fueron del
barrio, nuestro testigo asegura que el dia antes del crimen,
volvio a verlos en la zona, e incluso escuché coémo
amenazaban al hombre si no volvia a alquilarles el piso.
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Creo que con este testimonio todo nos acerca a pensar
que los dos crimenes que investigamos pudieron ser
cometidos por la misma persona 0 personas, aunque por
distintos motivos.

—¢Y qué motivos podian tener los rumanos para
cargarse en nuestra comisaria a un tipo con el que no
parecen tener relacion alguna?

—Paciencia, Pinto, paciencia, estamos trabajando en
este tema, usted lo ha dicho: no parecen tener relacion
alguna. Eso no quiere decir que no la haya. EIl primer
asesinato encaja muy bien con un ajuste de cuentas. No
sabemos los trapicheos que la primera victima podria
tener con alguno de estos rumanos, un negocio, una
deuda... y ya saben como son estas bandas, no se andan
con bromas, al que no cumple, se lo quitan del medio sin
contemplaciones. Comprendo que es un nuevo enfoque
gue nos desorienta a todos, nos centramos en el tema de
que los dos muertos eran maltratadores, pero ahora, las
informaciones recabadas nos llevan por otros derroteros,
y no nos queda mas remedio que agotar todas las
posibilidades, sefiores, porque el tiempo se nos echa
encima, Herrera quiere resultados, los periddicos ya
hacen chistes sobre nuestra capacidad resolutiva, y esto
hay que atajarlo como sea.

—¢Y el arma? Seguimos sin dar con ella. El piso
donde se produjo el asesinato se ha registrado cien veces,
y puedo asegurarle que, menos armas, hay cualquier cosa.
Por alli pasaron todos los hombres de las casas de
alrededor, las prostitutas... Se han identificado las huellas
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de los dos rumanos porque tienen antecedentes por otros
delitos. No hay duda de que eran ellos los que tenian
alquilado el piso porque al mostrar las fotografias varias
personas los han reconocido, aunque ninguno asume
haber subido al piso con las chicas, claro. Pero no sé si
todo esto nos sirve para algo...

Pues mira, para lo mismo que tenerte a ti trabajando
aqui, que es como tener un tio en Granada, que ni tienes
tio ni tienes nada. El caso es fastidiar, ya me dirdn a mi
qué le importa a Pinto todo este tema, si le van a pagar lo
mismo ¢No tendra bastante con lo que tiene en su casa?
Un hijo marica perdido que, encima, queria ingresar en el
Cuerpo, como su padre. Es para volverse loco, y eso es lo
que a él le pasa, ni mas ni menos, que se le ha ido la
cabeza de la verglienza que tuvo que pasar cuando le
dieron con la puerta en las narices. Normal. Bastante
tenemos con los que ingresan sin decir nada como para
aceptar los que encima lo tienen a gala. jYa solo nos
faltaba eso!

Lo que me pregunto es qué demonios hace aqui
tratando a Lagos con tanta parafernalia y queriendo
colaborar en la investigacién como si fuese un cerebro
pensante. No parece el mismo Pinto que entonces juré no
volver a hablar a ninguno de los jefes, el que bajé a todos
los santos del cielo porque habian discriminado a su hijo
al suspenderlo en las pruebas, el que lloraba de rabia
como un crio pequefio porque sabia que, si revolvia mas,
el que se quedaba sin trabajo era él. {Nos ha fastidiado!
No le quedd mas remedio que tragarse su orgullo de
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padre herido y ni poner reclamaciones, ni denuncias, ni
nada. Un resentido, eso es lo que es, un mindundi que
lleva el odio metido por dentro disfrazado de servilismo.

—Pinto... tal vez deberia dejar que el sefior Lagos
termine su exposicion, vamos a no interrumpir tanto,
porque hay mas cosas que deben saber.

—No, Parra, no se preocupe, admito todas las
sugerencias y razonamientos posibles. Pinto tiene razon,
encontrar el arma es importante, pero no imprescindible.
Aqui tenemos dos sospechosos que discutieron
acaloradamente con la victima, que tenian un motivo, que
tuvieron la oportunidad, y que, ademas, estan fichados.
Hay que actuar con discrecién, pero con rapidez porque
corremos el serio riesgo de que se sientan acorralados y
se esfumen antes de que reaccionemos, por lo tanto, esta
misma tarde vamos a proceder al registro de su casa
actual y a su detencion, que se busquen un buen abogado
y que nos cuenten lo que saben.

—¢Es fiable el testigo que los vio discutir, el que
dice que los escuché amenazar a la victima?

i'Y ahora Pefia! Lo que me faltaba por oir.

Mucho mas fiable que td, Solito. Pero bueno, que
este gafidn pregunte eso... Que un pederasta reconocido
pregunte si un testigo es fiable, es que tiene bemoles, que
me tenga que morder yo la lengua para no cantar aqui
mismo, para no sacar el expediente y tirarselo encima de
la mesa a ver si le parece que es fiable que esté él con ese
uniforme cada dia. Si no fuera por lo bien que me viene
tenerlo pillado llamaba ahora mismo al padre del chavalin
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que lo denuncié para decirle que el Solito que tanto
buscaba es policia, que se llama Pefia y que se cree muy
listo y quiere resolver este caso €l «solito».

—Si, es Oriol Negroponte, un viejo conocido de la
comisaria.

—iSefior Lagos! Negroponte no es trigo limpio,
tiene méas antecedentes que el Lute, no me parece que sea
un testimonio en el que confiar, no podemos llevarlo
como testigo a ningun sitio porque lo cojan por donde lo
cojan tiene algo que esconder...

—Precisamente por eso, Pefia, precisamente por eso.
La gente que tiene algo que esconder es la que no va a
complicarse la vida mintiendo a la Policia porque no le
interesa que nadie hurgue en sus miserias, que nadie le
recuerde todo lo que puede salir a la luz si mete la pata,
que nadie tire de expedientes «traspapelados» o de
denuncias que cayeron en el cajon de los olvidos. A mi
me parece que es asi. ;A usted no?

—Si... sefor Sotillo, seguramente que tiene usted
razén, seguro que Si.

Parra y Lagos me miran, se han quedado
boquiabiertos, no esperaban que yo saliese en defensa de
su teoria, que apoyase a «su» testigo y que le cerrase la
boca a Pefia. ;(No serd que les sorprende que después de
haberme dejado al margen de todo este asunto salga a
apoyarlos? ¢No serd que son conscientes de que la faena
que me estan haciendo, dejandome a un lado, no les
permite entender que yo responda asi de bien?
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—Sotillo tiene razén. Yo creo que, en este caso,
Negroponte actta sin interés propio, él no va a ganar nada
viniendo aqui y contando lo que vio, esta claro que era un
asiduo cliente de las mujeres del piso, ellas son las que le
han dado la nueva direccidn de los rumanos, creo que es
un testigo, mas que fiable, valioso. Por otra parte, se ha
investigado al duefio del bar que esta justo en los bajos
del piso.

—De eso nos hemos encargado Valdemoro y yo,
pero esta limpio. Aunque le hemos apretado las tuercas,
niega que tuviese algo que ver con el negocio de los
rumanos. Y de la gente del barrio no puede sacarse nada,
porque la mayoria no quiere ni hablar con nosotros, nunca
vieron las prostitutas en el bar, ni sabian que habia un
piso con chicas alli mismo, aunque todos ellos pasasen
por él mas de una vez, eso fijo.

Pobre Pinto, se le llena la boca al decir «de eso nos
hemos encargado Valdemoro y yo», solo le ha faltado
afiadir: «que por una vez en nuestra vida hemos podido
levantar el culo de la silla'y dejar de jugar al solitario para
ir a investigar un bar de lucecitas». Pobre gente, qué
desgraciados son, qué poca cosa.

—Sin embargo, también quiero decirles que la
Guardia Civil esta siguiendo esta pista, ellos se inclinan
mas por este lado, no parece que estén ahondando en el
tema de los rumanos, se centran mas en la posible
implicacion del duefio del bar. En fin, ya saben que es una
investigacién conjunta 'y que la colaboracion es
importante, pero... bueno, N0 me gustaria que se nos
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adelantasen, es una cuestion de orgullo profesional, ya me
entienden, no podemos impedir que hagan su trabajo,
pero si podemos adelantarnos a sus pasos, mucho mejor
para todos. No sé si me explico...

Si, hombre, si, claro que te explicas, Lagos, como un
libro abierto, quieres decir que si los del tricornio se
enteran antes que nosotros de quién mato al del piso, se
nos cae a todos el pelo. ;A que si?

—Concluyendo, que esta tarde se procedera a
interrogar a los rumanos, vamos a ver lo que cantan. Hay
que presionar especialmente en su posible relacion con la
otra victima, hay que averiguar si estuvieron ellos o algln
sicario suyo en esta comisaria el dia que mataron a ese
hombre en nuestros calabozos, hay que preguntarles qué
sabian del muerto y si en algin momento este mencion6
el maltrato que ejercia sobre su mujer, porque a lo mejor
nos aclaran mas de lo que pensamos. Me inclino a creer
que estos dos se dedican a extorsionar a algunos infelices
con el motivo que sea, quizas un chantaje, tal vez les
hayan grabado con las prostitutas, tal vez haya algin tema
de drogas por el medio... En fin, sefiores, esta tarde es
muy importante para nosotros. Gracias a todos por su
atencion. A ultima hora, después del interrogatorio, los
quiero a todos aqui, de nuevo.

Claro que si, podemos poner unas literas en los
despachos y quedarnos a dormir, que ya es lo que nos
faltaba. Aunque, bueno, bien pensado, si se puede elegir
compariera de cama, me pido a la Garrido y entonces, ya
no me sacan de aqui ni aunque se caiga el edificio.
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—Saotillo, ¢tienes un minuto, por favor?

Hablando del rey de Roma... acaba de llegar mi
reina, y me pregunta que si tengo un minuto. ¢Un
minuto? jDios! Por esta mujer no me importaria
convertirme en un gato para tener siete vidas que
dedicarle, que esto no es normal, que es de otro planeta, a
mi que no me digan que es de la misma especie que las
otras que pululan por estos pasillos como si alguien
quisiera castigarnos con su presencia.

—¢Te pasa algo? Te noto agitada. Pasa a mi
despacho y hablamos.

—Pero ¢cdmo no voy a estar agitada? Santolalla
acaba de decirme que Lagos, personalmente, le ha
comunicado que, aunque se han hecho avances en la
investigacion del asesinato del marido de su prima, no
parece gue estos apunten hacia alguna relacién con la
violencia de género, que esta por confirmar, pero que
apunta mas hacia otros temas, algo relacionado con el
piso. ¢Puedes confirmarme esto? He subido a hablar con
Lagos, pero estabais en la reunién y ahora se ha quedado
hablando con Parra. ; TU puedes decirme algo?

—Bueno, todavia es pronto... ya sabes como son
estas cosas, se empieza a investigar, se tira un poco del
hilo y aparecen temas que no se esperaban. No puedo
confirmarte ni desmentirte nada, espera un poco a ver qué
sale de la reunién de esta tarde. De cualquier manera, lo
mas importante serd coger al que lo hizo ;no? Tenga
relaciéon con la violencia de género o no, lo que importa
es detener al asesino.
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—Te equivocas, para vosotros lo importante es eso,
solo eso, pero para nuestro grupo, o, mejor dicho, para
todas las mujeres, es vital que no se olvide que este
hombre era un maltratador, y que no se deje de hablar de
ello, que no se le eche tierra encima como si fuese un
detalle nimio, algo que solo da un dato més de él, como
decir que era rubio o moreno, alto o bajo, otra
caracteristica mas de la persona. ¢(Era maltratador?
Bueno, pues lo era, no pasa nada, otro mas... Ese es el
trato que le estais dando, que nos estais dando a todas.

Hombre, yo, concretamente a ella, le daria otro trato,
pero no creo que sea oportuno intentarlo ahora con el
cabreo que tiene. Respira tan acelerada que se le vaya a
estallar la camisa. El boton que trata de controlar la
situacion estd a medias entre el ojal y fuera de él, parece
gue de un momento a otro va a salir disparado.

—No podéis enfocar la investigacion de esta forma,
porque mafiana mismo nadie se acordara de lo que este
desgraciado le hacia a su muijer.

Las tonterias que suelta por la boca son directamente
proporcionales al grado de excitacion que me provoca.

—A ver, a ver, tampoco hay que sacar las cosas de
quicio, nadie esta echando tierra encima de ningln tema.
A veces, no podemos ir por donde queremos sino por
donde los datos nos van llevando, danos un poco mas de
tiempo, que esto no es facil para nadie.

No me reconozco ni yo. Con esta mujer me vuelvo
otra persona, porgque vamos, si me viene cualquiera de las
otras a decirme que no podemos enfocar la investigacion
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de esta forma lo méas suave que hago es abrirle un
expediente. Y, sin embargo, con la nifia Garrido no
puedo. La miro embelesado y me dan ganas de pedirle al
juez una orden de «acercamiento», que me deje pegado a
ella el resto de mi vida.

—Lo entiendo, pero también hay que entender a las
familias. Santolalla esta deshecha, ya no sé qué decirle.
Se me ocurre que venga a hablar contigo a ver si se
tranquiliza un poco...

—iNo! A ver... quiero decir que no creo que sea
acertado, yo no debo dar mas informacién de la que
Lagos le ha dado, ni mucho menos enmendar ningln
dato, es mi superior, podria buscarme un problema.

—Ya, si... Tienes razon, habra que esperar.

Eso es, mantengamos todos la calma y no me
mandes aqui a nadie que no me pagan para consolar
familiares de muertas.

La veo irse y olfateo la estela de perfume que deja.

—iValdemoro!

—Si, sefior Sotillo, que no le pase llamadas ni
visitas, que va usted a hacer un informe.
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—Sotillo, queria darte las gracias por haberme
apoyado en la reunion, cuando Pefia cuestionaba la
fiabilidad de mi testigo.

Mira, Parra, hijo de la grandisima madre que te
trajo, solo escucharte decir «mi testigo» se me revuelven
las entrafias porque con eso dejas claro que no cuentas
conmigo para nada, que te crees el ombligo del mundo,
que te las has apafiado con Lagos, en Dios sabra qué
acuerdo, para llevaros los dos la victoria de este caso,
para quedar delante de Herrera como unos campeones y
dejarnos a los demas como pardillos, como subditos a
vuestros asquerosos y malolientes pies. Y eso, que lo
hagas con la panda de descerebrados que tenemos
alrededor, me la suda, pero que lo hagas conmigo, con tu
inspector jefe, con alguien que lleva trabajando como un
negro mas de treinta afios en este maldito sitio, eso,
amigo Parrita, te va a salir muy caro, y yo estaré delante
cuando vayas a toda maquina, subido en tu vanidad y te
estrelles contra una cosa que se llama egoismo, porque,
aunque todavia no lo sepas, querido y apreciado
comisario, «tu» testigo, no es otro que «mi» testigo, el
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que dice lo que yo quiero, el que cuenta lo que yo le digo
que cuente, ese que Lagos y tl os creéis que actda sin
intereses, movido Unicamente por hacer un bien a la
sociedad. Hay que ser soplagaitas para creerse esta
milonga, para caer en mi trampa, para dejarse engafiar por
un confite que tiene menos neuronas que vosotros dos
juntos, que ya es decir.

—FPor favor, Parra, ¢(somos compafieros o no lo
somos? Si Lagos y td apostais por esta linea de
investigacion, yo, a muerte con vosotros, solo faltaba...

—Gracias, Sebastian, gracias. Es que me jode
mucho que uno se esfuerce para sacar adelante esto por el
bien de todos, para dejar a la comisaria a la altura que se
merece, y tenga que haber siempre alguno que se cree
mas papista que el papa y que se permita poner en duda
un testigo que Lagos y yo consideramos fiable.

—_Claro, claro, lo entiendo, por eso le paré los pies a
Pefia, estos se creen que pueden ponerse a vuestra altura,
que Lagos y tl estais a nuestro nivel, no se dan cuenta de
doénde estan las jerarquias, no tienen ni idea de nada.

—Veo que me comprendes, que puedo contar
contigo. Estoy a punto de dar carpetazo a un tema serio y
que puede ser vital para recuperar la imagen de nuestro
Cuerpo. Si esta tarde todo me sale bien, resuelvo los dos
asesinatos y, ademas, detengo a los rumanos por
proxenetismo, eso si no se les encuentra algo mas en el
registro.

Si, eso si no nos damos cuenta de que mataron a
Manolete, que, a lo mejor también, vete tu a saber.
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—Espero que lo resuelvas todo, Parra, que te salga
bien tu estrategia y que tu testigo te haya llevado al éxito
en esta investigacion.

—Bueno, no quiero adelantar acontecimientos, pero
si todo sale como espero, habré sido gracias a vuestra
colaboracion.

iiA «vuestra colaboracién»!! jjHa dicho a «vuestra
colaboracion»!!

No sé cdmo he podido aguantarme sin soltarle una
hostia aqui mismo, no sé coémo he sujetado la mano que
se me iba sola.

Bien hecho, Sebastian, bien hecho, no se puede
echar todo a perder por un arranque de ira, hay que
esperar un poco mas, solo un poco, todo esta al caer. En
cuanto este detenga a los rumanos, la Guardia Civil
mostrara sus cartas, y vamos a ver como queda la imagen
de la comisaria.

iColaboracion! Poner mi trabajo a la altura de un
mero colaborador te va a salir caro Parra, muy caro.

—Nos vemos, Sebastian, voy a ver si agilizo la
detencién de los dos péjaros.

—Por favor... agiliza, agiliza.

Ahi va nuestro comisario y su complejo de
todopoderoso.

—No sé si es buen momento ahora, Saotillo.

Para la diosa Garrido todos los momentos son
buenos, y mira que estoy tocado ahora mismo.

—Ya sabes que en el Gamal vamos a empezar con
las charlas sobre los malos tratos.
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iAy, Dios! Ya me va a soltar un rollo de los suyos.
¢No tendra otro tema de conversacion?

—Como siempre pasa, necesitamos algo de apoyo
para que la gente se anime a venir. Hemos organizado
unas jornadas muy completas en las que vamos a contar
con testimonios de victimas de violencia de género, de
personal sanitario especialmente preparado para
reconocer situaciones que, tal vez, las mujeres no cuentan
abiertamente, pero que existen. También nos hemos
puesto en contacto con prisiones en las que se ha hecho
rehabilitacion para maltratadores, pero no hemos
conseguido contar con la presencia de ninguno de ellos,
para que nos diese su vision del tema, para que, ya
superada aquella etapa, nos contase como lo vivié vy,
sobre todo, por qué lo hizo, porque te juro que por mas
que trabajo en este tema, sigo sin comprender qué puede
llevar a un hombre a pegar a su pareja.

Yo, a la Garrido la pondria a la entrada de la
comisaria, de pie, donde se la vea bien, donde todo el
mundo la pudiese contemplar como el monumento que es,
que se hiciesen visitas guiadas como se hacen en los
museos 0 en las catedrales, que a veces tienen cada cayo
malayo que no hay por donde cogerlo. La estoy viendo,
subida en un pedestal y con la boca cerradita, sin soltar
tanta majaderia como suelta por ella.

—¢No te parece?

—Si, si, tienes razon.
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No tengo ni idea de lo que me estaba diciendo, pero
vamos, es igual, seria otra de sus ideas peregrinas sobre
las maltratadas.

—Pero necesitamos publico. Ver gente en una sala,
hace que otra gente se anime y entre a escuchar, a
participar, y lo que quiero es que nos apoyéis vosotros,
que vengais a dar alguna charla, que traigéis a amigos y
familiares para que se vea que hay asistencia, porque van
a venir los dos periodicos y la television local, y 1o que no
quiero es que se vea ni un sitio vacio. He llamado a las
mujeres de Lagos y de Parra, y también van a venir la de
Luengo, y por supuesto, las de todos los demas que
quieran. Esta tarde pensaba llamar a la tuya, pero no
tengo su movil, por eso queria que me lo dieses.

iMenudo dia! Esto no puede ser cierto, me va a dar
una sobredosis de inoperancia y cachondeo mezclado con
una pizca de ganas de complicarse la vida y de
complicérsela a los demas.

—Veras, Garrido, mi mujer estd muy delicada y no
creo que pueda...

—Yo la llamo, lo intento, verds como se anima. Me
parecié una delicia el dia que leyo el escrito, puso mucho
sentimiento en lo que decia, en la forma de expresarse, y
le lleg6 tanto a todo el mundo que he pensado que, si
quiere, incluso podria dar ella alguna charla sobre cuél
debe ser la actitud en la mujer maltratada, tenemos una en
el programa que ain no he asignado a nadie porque es
especial y quiero que la dé alguien especial, la hemos
titulado: El silencio: el grito que nadie oye, y la verdad,
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es que se lo voy a proponer a tu mujer porque me parece
que tiene mucha sensibilidad, mucho tacto, ademas, es
maestra ¢no? Esta acostumbrada a comunicar, y eso se
nota.

—~Que no, que no... Ni se te ocurra, es muy timida,
no sabes lo que le costd leer aquel dia delante de tanta
gente, lo paso fatal, y, ademas, ya te digo que su salud no
es muy buena, y estos acelerones no le vienen nada bien.
Lo siento mucho, Garrido, pero con ella no cuentes.

—Pero...Yo creo que tu mujer vale muchisimo para
esto y que, aunque esté delicada, salir y sentirse valorada
y util levantara su estado de animo y le ayudara a superar
la timidez. Yo voy a hablar con ella y a ver lo que me
dice ;vale?

—iQue he dicho que no, Garrido! Que no cuentes
con ella porque no la vas a llamar, ya estd bien. ¢Lo
entiendes o0 no? jQue no la llames!

Ahora se me queda mirando como si hubiese visto
un dinosaurio. Se lo he dicho por las buenas y sigue
machacando en lo mismo como un martillo pilén. Hasta
que me ha sacado de mis casillas no ha parado y ahora se
queda ahi con aires de ofendida.

—Mira, Sotillo...

Vaya, ya cambia el tono.

—Ya veo que sigues manteniendo tu postura de que,
si no hay muertos, no tienes que intervenir en nada, que
esto no va contigo ni con los tuyos. Pues muy bien, ya sé
a qué puerta no tengo que volver a llamar. Gracias por tu
ayuda.
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Que te den, guapa, que el hecho innegable de que
seas espectacular no significa que puedas avasallar y
meterte en la vida de los deméas de esa manera. Ya sabia
yo que estas luchadoras por la igualdad, por la defensa de
los derechos y por todas esas paparruchas que se sacan de
la manga para justificar un sueldo que no merecen, son
todas iguales.

Me das igual, Garrido, tu y tus charlas constructivas
sobre la cuadratura del circulo, me dais igual. Si te
enfadas como si te contentas. Paso de tus ideas de
feminista exacerbada, de nifia malcriada, de progre
universitaria y heroina de las maltratadas.

Hay dias en los que seria mejor no haberse
levantado, y este es uno de ellos, encima, por la tarde hay
que aguantar otra vez la charlita de Parra y Lagos, a ver
qué cantos de sirena escuchan de los rumanos para que
les arrastren a detenerlos. Dios quiera que mi amigo
Negroponte haya hecho bien su trabajo y que la Guardia
Civil esté a punto de detener al del bar. No sé ni qué cara
pondré para aguantarme la alegria cuando vea a Parra
comiéndose su aire de triunfalismo, su cantinela de «yo
he hecho, yo he descubierto, yo he logrado, yo, yo, yo» ...
A ver como contengo la risa para no caerme redondo
cuando este Juan Palomo de pacotilla se estrelle de bruces
contra la metedura de pata que ha tenido. Se ha tragado la
historia de Negroponte, se ha ido como un principiante a
por los rumanos convencido de que son los responsables
de los dos fiambres, ha desviado toda la atencion hacia
donde yo, y solo yo, he querido desviarsela, y, como dos
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colegiales, andan Lagos y €l cuchicheando felices de lo
bien que lo estan haciendo todo.

Suerte que tengo de tener a Pefia bien agarradito del
cuello, porque asi me entero de todo lo que las dos
lumbreras de nuestra comisaria se traen entre manos. Se
quieren llenar de laureles y se van a llenar de fango
porque las prostitutas que han cantado el domicilio de los
rumanos deberian tener proteccion para que no se las
carguen, y tenemos un presupuesto como para poner
proteccién a nadie, pero bueno, ellos sabran lo que hacen.
Yo, como no les hago falta, me voy a dormir una buena
siesta después de comer, a ver si me relajo un poco,
porque entre lo de Parra y lo de la Garrido, tengo la
cabeza a punto de estallarme.

*kkhkhkhkihkhkikkx

—Sefior, mire, queria decirle que les he puesto la
comida en el comedor de arriba, porque como entra el sol
hasta atrés, a ver si le da un poco a la sefiora, que esta sin
fuerzas, la pobre.

—NMuy bien, muy bien, gracias.

—Y también le queria preguntar si le parece bien
gue compre unos pasteles para esta tarde que vienen las
visitas, porque he mirado en la despensa, pero no
encuentro nada para acompanar el café.
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—¢COmo que vienen visitas? ¢Qué visitas van a
venir?

—Unas amigas de la sefiora que llamaron esta
mafiana y como les dije que andaba un poco decaida,
quedaron en pasarse esta tarde por aqui para estar con
ella.

—No...pues no va a poder ser porque... esta tarde
tiene que ir a revision al hospital, no puede. Llame a esas
sefioras y digales que, de momento, no es posible, que ya
las Ilamaremos cuando se encuentre mejor.

—FPero si yo creo que lo que necesita ella es salir y
estar con gente, que pasa mucho tiempo sola esta mujer...
Ya vera como en el momento en que vengan a verla se
anima un poco.

—Le he dicho que no van a venir a verla.

—Bueno, hoy no, pero otro dia, digo.

—Pues no, ni hoy, ni otro dia... por no perjudicarla,
claro.

—Bueno, bueno, pues... lo que usted diga. Si
necesita algo me llama, mi marido y yo estamos
comiendo en la cocina.

Que me estoy empezando a acordar de los peruanos,
vamos, no me digas...Que me estoy empezando a acordar
de ellos.

Hoy tiene que haber una confabulacién de todos los
astros en contra mia, seguro que las fuerzas
interplanetarias se han unido y han dicho «hala, vamos a
fastidiarle el dia a Sebastian, si sefior», y lo estan
logrando, ya veo que si.
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¢ Y esto que se supone que es? Si parece ceniza.

Como que es ceniza, vamos.

Y huele a tabaco. Otro olor no lo reconoceré, pero el
del tabaco no me lo discute nadie.

No puede ser, es imposible que el dia se pueda poner
peor, que las cosas se puedan complicar aln mas, que esta
espiral de improperios me quiera envolver més todavia.

Puedo tolerar el engreimiento de Para y Lagos, me
pasma, pero lo puedo soportar porque sé que cuanto mas
suban, mas dura va a ser su caida.

Puedo aceptar los aires de redentora de la Garrido,
también me fastidian, porque nunca he soportado a estas
que van salvando vidas y creyéndose que inventan algo
cuando estd ya todo inventado, pero bueno, ella con su
Gamal y yo a lo mio.

Pero lo que no puedo soportar es que, en mi casa, y
a mis espaldas, se hagan cosas que no permito, que no
asumo Yy que ella sabe perfectamente que no consiento.

Ha estado aqui, el albafil ha estado aqui y ese sapo
no me lo trago.

¢Para qué lo ha llamado? ;Para quejarse? ¢Para
contarle que me porto mal con ella? ;(Para decirle que
quiere irse de aqui y dejarme mas tirado que la colilla del
cigarro que se ha fumado en el salon de mi casa?

Seguro gue lo que no le ha contado es como me trata
ella, seguro que no le ha dicho que me tenia un armario
cerrado con llave para que no leyese lo que escribe o no
viese lo que pinta, todo en contra mia, todo para dejarme
a los pies de los caballos.
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Malditas escaleras, cada dia me cuesta mas subirlas
para llegar a esta buhardilla en la que ella debe estar de
maravilla porque no sale de aqui.

—iTe he dicho que no quiero que veas a tu
hermano, que no quiero que pise esta casa, te lo he
repetido mil veces!

¢Como que no ha venido? ¢Pero por quién me toma?
¢Por qué todo el mundo cree que no me doy cuenta de las
cosas?

—¢Qué le has dicho? ¢Qué demonios le has
contado?

Seguro que le llamd por teléfono para que viniese
enseguida, no puede vivir sin quejarse, si no es a los hijos
es al hermano, y si no, al lucero del alba, el caso es abrir
la boca para echarme el barro a mi.

—iClaro que ha venido! jPor supuesto que ha
venido!

Todavia lo niega, todavia me lo discute cuando sabe
que no tolero que me mienta. ;Serd tan malintencionada
que lo Unico que quiere es provocarme para que pierda
los estribos y luego poder quejarse? ¢Podrd caber méas
mala intencién dentro de una cabeza tan vacia que solo
entran en ella ideas podridas?

—iSabes que te lo he advertido! Que si sigues
empefiada en verte con él, vuelvo a abrir el caso, que no
me cuesta nada sacar a la luz sus andanzas como
traficante de pacotilla, lo sabias y te has arriesgado a que
tu hermanito deje la paleta y se pase una temporada en
chirona... Bueno, pues nada, ti veras lo que quieres para
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él, me cago en la leche, con hermanas asi no hacen falta
mMAas enemigos.

Sigue en sus trece, se necesita ser dura de mollera
para negar lo evidente, para discutirme que en el salén de
abajo olia al humo de los cigarros que fuma él, de los
entrefinos esos que yo no soporto. Hay que ser idiota para
discutirmelo, si es que se mete en lios ella sola.

—TFlaco favor le has hecho, porque lo mejor que nos
puede pasar en la comisaria en estos momentos es
apuntarnos un éxito, y resolver uno de esos casos que no
se pudieron cerrar, de chavalitos que han palmado por
consumir caballo un poquito méas adulterado de la cuenta,
nos vendria como dios.

Y lo digo como lo siento, a mi me la trae floja si no
fue culpa de él, si a €l se la vendid otro, si lo engafiaron o
si no. Yo lo que sé es que el albafiil se la pasdé a una
caterva de muchachos, y fue un milagro que solo palmase
uno. ¢Y por qué no se encontrd nunca al vendedor? Pues
porque Sebastidn Sotillo anduvo listo y eché tierra
encima del caso, de lo contrario, este pasa unos afios en la
trena como dos y dos son cuatro, pero lo peor es que me
hubiese visto salpicado yo, y eso no me apetecia lo mas
minimo. Tener un cufiado en la carcel no luce nada, pero
ahora me da igual, porque ya es de todos conocido que no
me hablo con él, que tiene prohibida la entrada en esta
casa desde hace afios y que hasta su hermana le niega la
palabra.

Asi que no, nada de que venga aqui cuando yo no
estoy para que empiece todo el mundo a criticar. No,
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hombre, no, a este me lo quito yo de encima cuanto antes,
que advertidos estabais los dos.

—iQue no me mientas! Que te crees que solo eres
lista t0 porque escribes pijadas de esas que da pena ver,
frasecitas insultantes que ni riman ni nada, poesias que
serian la verglienza de cualquiera porque hasta un mono
lo haria mejor que td. jQue no me engafies! Que ya has
conseguido alterarme, y la culpa la tienes ta por
provocarme, que sabes que me provocas, que lo sabes...

*kkhkhkhkkhhhkkx

—Sefior, ¢qué tal estaba la comida? ¢ Todo bien?

—Si, si, todo bien.

—¢Se cay6 alguna cosa? Es que oimos ruidos y
quise subir por si habia algo que recoger, pero mi marido
no me dejo, este hombre es que es...

—No se preocupe, no se cayo nada.

—ijAy! Hablando de mi marido. Que no le he
preguntado si puede fumar en casa, es que tiene un vicio
que no se controla. Son cigarros de esos finos o0 no sé qué,
hoy estuvo fumando mientras cambiaba la bombilla del
salon y ya le dije yo que antes habia que preguntarle a
usted, porque claro...

—Oiga, mire... tengo prisa.

—Pero (lo de fumar...?

—OcuUpese esta tarde de que le traigan unas flores a
la sefiora, a ver si se le alegra el animo un poco.
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Los diez mandamientos
que rigen mis dias,
las diez situaciones
que son mi agonia:

Siento sus llaves
en la cerradura,
tiemblan mis piernas,
llega la tortura.

Sus pasos que suben
lentos la escalera,
los mios que huyen.
Inutil carrera.

Su voz que me llama,
que grita mi nombre,
desgarra la casa,
mi cuerpo recorre.



Sé que se aproxima,
que ya me ha encontrado,
Intuyo sus 0jos
en sangre inyectados

su aliento viscoso

de furia inundado,
sus manos me buscan,

me voy de su lado.

Y tira la cena
destroza los platos,
me tapo la cara,
levanta la mano.

Llueven los insultos,
sube la marea,
las olas me empujan
en recia tormenta.




Pequeio navio,
cual monda de nuez,
en el mar profundo
me hundo otra vez.

Me quedo muy quieta,
tumbada en la cama,
posee mi cuerpo,
pero no mi alma.

Después, mil perdones,
mil «yo te prometo»,
palabras vacias
pues ya no lo creo.

Lamo mis heridas,
duele la verdad,
tengo que admitirlo:
nunca cambiara.




20

—Sefior Sotillo ¢Puedo hablar con usted un
momento?

—Pues no, no puede.

—Es que, me pregunto si nadie se ha dado cuenta de
que el comisario Parra esta errando sus pasos en la
investigacién que nos ocupa.

Con el dia tan miserable que tengo hoy, con la
cantidad de sandeces que he tenido que escuchar desde
que me levanté, con el esfuerzo que estoy haciendo para
contenerme y no echar abajo la comisaria entera, y
todavia tiene que venir este pelele, este aborto de ser
vivo, este mosquito parlante, a superar la cota de
despropdsitos admitida en un mismo dia.

—Le he dicho que no es momento para hablar
conmigo, Valdemoro, asi que...

—¢No se ha fijado usted? Quiere cerrar el tema a
toda prisa y estd pasando por alto los detalles, sefior
Sotillo, las investigaciones no se pueden hacer asi, hay
que ir con calma, fijandose en cualquier cosa por
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insignificante que parezca, por intrascendente que nos
resulte, por simple que pueda parecer a nuestros 0jos.

—NMuy bonito, Valdemoro, muy bonito, se sabe
usted muy bien el manual del perfecto investigador, hala,
que le pongan un sobresaliente, pero ahora se va de mi
despacho porque yo tengo otras cosas que hacer.

—¢Sabe usted que los muertos hablan, sefior
Sotillo?

—Si, me estoy dando cuenta ahora mismo al estar
aqui de charla con usted. j¢Quiere irse y dejarme trabajar
de una vez?!

—Cuando mi hija murié estaba tan serena como si
estuviese dormida, como si fuese a levantarse de un
momento a otro, pero, sumida en aquel silencio al que la
desterraron para siempre, me gritaba cantidad de cosas.
Los muertos gritan verdades, sefior Sotillo, y aqui no se
les esta escuchando...

—iPefial jPefia! jVVenga ahora mismo!

—Aqui no se esta haciendo caso de las autopsias, el
comisario Parra quiere cerrar los casos para que la
Guardia Civil no se adelante y se lleve los honores, pero
no lo esta haciendo bien, la desorientacion lo convierte en
sordo para la voz de los muertos.

—iPor Dios, Pefa! jLIévese de aqui a este hombre y
escondanlo donde puedan! ¢(No ven que lleva un pedal
impresionante?

—Lo siento sefior Sotillo, pero tiene dias... y hoy se
ve que se le ha ido la mano a la hora de comer.
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—NMa@s bien a la hora de beber, diria yo. Mire a ver
si le mete la cabeza debajo del grifo, que Lagos no vea
este panorama porque nos van a encerrar a todos.

—No se preocupe, ya le atiendo yo. Desde lo de la
hija... ya sabe, la soledad es muy mala y claro...

—Si, claro, unos se tiran a la botella y otros se
enganchan al ordenador ¢no?

—Yo0 me ocupo de él, sefior Sotillo, yo me ocupo.

iManda mecha! jVaya ganado que tengo alrededor!
Resulta muy dificil mantener la cordura estando rodeado
de tanto botarate, de tanta ignorancia con uniforme, de
tanta cabeza hueca protegida por la pertenencia a un
Cuerpo al que se le supone ser modelo de
comportamiento.

—Todo solucionado, sefior Sotillo, se ha quedado en
los vestuarios hasta que se despeje un poco. Marisol se
encarga de vigilarlo.

—¢Marisol?

—Si, la que tiene la mesa alli, justo a la salida de los
vestuarios. A lo mejor no la conoce, antes estaba en
archivos, vino cuando Raquel cogi6 la baja maternal.

—No, no me suena. ;Como es?

—Tendra unos cincuenta y tantos y es...

—Ya sé, ya se, ahora caigo.

Ni idea de quién me esta hablando, pero con esa
edad no me interesa en absoluto, le sobran veinte afos
para mi gusto. Aunque claro, a mi me gustan jovencitas,
pero no nifias como a este. Hay que ver, y parece que no
ha roto un plato en su vida.
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—Sefior Sotillo, voy al despacho del comisario
Parra para redactar los informes de la declaracion de los
rumanos, parece ser que ya han terminado y quiere que
nos reunamos lo antes posible.

—Quiero una copia en mi mesa antes de que la
reunion empiece.

—iEs imposible, sefior! Ahora no se separa de mi ni
un momento mientras redacto el informe y lo envio por
email.

—Enviese uno a usted, lo imprime y me lo pasa a
mi.

—No puedo, sefior, eso quedaria reflejado en el
ordenador del comisario.

Porqueria de informética, no quiero saber nada de
ordenadores, no me interesa lo mas minimo ese tema,
menos mal que devolvi el que habian asignado a mi
despacho, no lo necesito para nada, cuando quiero
escribir algo llamo a uno de estos y que lo hagan ellos, ya
estd, ya tengo ordenador «personal y portéatil», como debe
ser.

—Bueno, pues no nos queda méas remedio que tirar
de memoria, Pefia, de la suya, quiero decir, porque va a
ser mejor que yo no tire de la mia ¢no le parece? Pues
eso, cuando termine en el despacho de Parra viene usted a
este y larga por esa boquita.

—No sé si podré, sefor...

—Si, ya vera como si que puede. Es que, si no, me
Voy a quedar muy... «solitoy», ya me entiende.
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Anda y que te den, sucio pederasta, si quieres
permanecer en tu puesto, te lo curras, y si no, vas a
pegarte un tiro por ahi, porque en la carcel, los que
«juegan a médicos» con los nifios pequefios estan muy
mal vistos.

—¢Si? jHombre, Oriol!l ;COémo se te ocurre
llamarme ahora? ... jPues en la comisaria! ;Donde voy a
estar? No, no es lo mismo, no es lo mismo...Ya lo sé,
hombre, que si, que ya lo sé... Eres un profesional, ya te
lo dije, un profesional sin uniforme, pero no vayamos a
jorobarlo todo ahora por una llamada, hay que ser mas
cuidadosos. Luego te llamo yo...que no me olvido,
hombre, que no me olvido.

iYa esta bien con el Oriol! Aqui el més tonto hace
relojes... /Sera posible que me reclame el pago por su
«trabajo»? Me sacan de quicio estos que se crecen sin
darse cuenta de que no son nada mas que minusculas
hormigas en las que nadie repara. Que no se me olvide
Ilamarlo luego porque lo voy a poner a caldo. Tengo yo
hoy un dia como para que me alteren.

—Sefior Sotillo... ;se puede?

Y0 no sé para qué pregunta si ya esta dentro.

—Miire, es que, le traigo los informes de otras dos
denuncias que ha habido esta mafiana. De violencia de
género, ya sabe...Una de ellas es una sefiora ya mayor,
venia con el hijo; la otra es una chavalita joven, después
de poner la denuncia la llevaron al Gamal y se quedo alli
con ellas. Daba pena, traia la cara morada y un brazo en
cabestrillo, tenia un ojo...
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—¢Quiere callarse, Pinto? Estoy harto de decir que
yo no llevo estos temas, que yo no soy especialista en
maltratadas... Lléveselos usted a Parra o a Lagos que hoy
los tiene ahi a los dos, y les cuenta todos esos detalles: lo
que sangraba la chica, por donde, cuanto y como. Vaya
usted y se lo explica con pelos y sefiales, pero a mi
traigame otros temas jestamos? Otros temas. ..

—Disculpe, sefior Sotillo, es que Gltimamente los
temas que mas nos ocupan son los de los malos tratos, y
entonces... pues claro... yo lo hacia por tenerle
informado.

—Informe usted a la autoridad competente, a Lola
Garrido y a su equipo, pero a mi no, a mi mientras no
haya cosas mas interesantes no me venga con historias.

Ya estoy harto. Como me descuide lo mas minimo
me endosan de por vida lo del maltrato, eso lo veo venir,
y no, por ahi no paso, que se lo coman los de arriba que
para eso cobran mas que yo, estaria bueno. Sale Pinto y
entre Pefia, hay autopistas con menos trafico que este
despacho.

—Sefior Sotillo...

—Pase, Pefia. Pase y cierre la puerta.

—EI comisario quiere que nos reunamos todos en su
despacho en quince minutos. No puedo decirle mucho
porque casi no hay tiempo. Parece ser que en la casa de
los rumanos han encontrado material importante, habia
tres cuando entraron los nuestros con la orden de registro
y los tres estan fichados. Por lo visto, se les puede
relacionar facilmente con el segundo asesinado. El sefior
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Lagos quiere ir rapido porque de arriba le piden
resultados, la presion de los medios es cada vez mayor y
van a informar de las detenciones mafiana mismo.

Pero... {j¢Coémo que se ha encontrado importante
material?!! ;No habran encontrado el arma? ;No habra
nada que pueda demostrar que, efectivamente, fueron
estos los asesinos? jNo puede ser! jNo puede ser! Si
encima le he servido yo la victoria a Parra en bandeja de
plata me pego un tiro.

—A ver, Pefia, tranquilicese un poco que no me
estoy enterando de nada. ¢(Qué material les han
encontrado a los rumanos? ¢ Que es lo que esta pasando?

—Si es que no me da tiempo, sefior Sotillo. El
comisario me ha pedido que haga algunas cosas antes de
la reunion y no voy a llegar.

—iVaya! Se nos ha vuelto fiel el amigo Pefia. No se
apure, no le va a fallar a su comisario, jPero a mi
tampoco!

—Tengo que irme, sefior. Nos lo van a contar a
todos en la reunion, quedan unos minutos nada mas.

—iPero yo no quiero saber lo que van a saber todos!
iYo quiero saber lo que solo saben ellos! jLo que pone en
los informes que le dictan a usted para que se los envie a
Herrera! Eso es lo que yo quiero saber ;me comprende?

iY se queda callado, el muy desgraciado! A este le
han tenido que soltar algo por debajo para que mantenga
la boca cerrada, eso fijo. Pero no saben con quién se la
juegan, ni Pefia ni los demas. Veras como cambia todo
cuando yo abra este cajon.
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—Enrique Gémez Casares, Clara Cifuentes Ortega,
Ruth Pulido del Castillo, Ramoén Celada Pardo... ;Quiere
que siga? ¢Le recuerdo mas nombres? ;Necesita que
saque mas fichas de padres que siguen queriendo saber
quién ha distribuido las fotos de sus hijos desnudos en
Internet? Fotos en la playa, en piscinas... fotos de
menores, Solito, de menores, que distribuyo entre otros
tan pervertidos como usted.

—Eso fue hace tiempo, sefior Sotillo, no puede
estarmelo recordando toda la vida, no puede...

—Si que puedo, usted sabe que puedo lo mismo que
pude sacar su nombre de la lista de los que iban a ser
detenidos por pornografia infantil, lo mismo que pude
hacer que nadie se enterase de quién era el Solito, lo
mismo que pude borrar del mapa la IP de su ordenador
para que nadie supiera que esas fotos se habian
distribuido desde una comisaria de Policia, porque
aquello, y usted lo sabe bien, hubiera sido un auténtico
escandalo. ¢ Lo sabe, o no lo sabe?

—Lo sé...Y yo le estoy muy agradecido, pero fue
una mala temporada, un tropiezo...La soledad es muy
negra, sefior Sotillo, muy negra, se me juntaron muchas
cosas, pero ya estoy mejor, ya estoy bien.

—Pues mire a ver si me tiene al tanto de todo,
porque de lo contrario, va a estar usted muy mal, Pefia,
pero que muy mal. Y fijese, no lo siento por usted, que, al
fin y al cabo, pagaria por un delito que la sociedad
condena sin perdon, lo siento por su madre, que encima
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de estar impedida, va a tener que ver como encierran a su
hijo. jPobre mujer!

—A mi madre no la nombre, sefior Sotillo, a mi
madre déjela que ya bastante tiene.

—Si, es patético quedarse asi por una paliza del
marido. Menudo bestia debia ser su padre ¢no?
Comprendo que su infancia debid de ser fastidiada, Pefia,
pero yo no tengo la culpa de todo eso, ni su madre
tampoco, no deberia hacerla sufrir mas.

—Tengo que irme, el comisario Parra...

—iEl comisario Parra que espere! jAhora esta
conmigo y me escucha a mi! ;Qué han encontrado en
casa de los rumanos? jQuiero saberlo, y lo quiero saber
ahora, no en la reunion!

Si han encontrado el arma de los asesinatos, esta a
punto de cometerse otro, porque yo, personalmente, voy a
cargarme al Oriol y me voy a hacer un traje con su
pellejo.

—Encontraron el arma ¢Si 0 no?

—No, el arma que buscaban no, pero habia otras que
han utilizado para algunos robos en urbanizaciones, habia
ademéas muchas de las cosas que sustrajeron, carnés y
pasaportes falsos, troqueladoras de matriculas, dinero...
en fin, que hay motivos suficientes para detenerlos
mientras siguen inspeccionando el piso en busca del
arma, pero esto es confidencial, sefior Sotillo, esto es
completamente confidencial...El comisario Parra esta
seguro de que el arma va a aparecer y que les va a
vincular al menos con el asesinato de la segunda victima,
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y eso es lo que la gente quiere oir, porque ya sabe usted
cdmo son estas cosas, crean alarma social, la gente esta
asustada con lo del supuesto asesino en serie. Se ven
muchas peliculas y todo el mundo cree que es como en el
cine, que con un pelo detenemos a una banda entera de
malhechores que no volveran a salir de la carcel, pero la
realidad es otra, y el sefior Lagos no quiere que se
deteriore méas la imagen de esta comisaria, quiere cerrar
bocas, quiere demostrar que la linea de investigacion que
seguimos esta dando resultados.

—Y en el interrogatorio ¢qué han confesado?

—Nada, porque lo que dicen lo dicen en rumano,
aunque sepan el espafiol mejor que usted y que yo. El
sefior Lagos ha pedido un intérprete, pero no sé lo que
tardaran en mandarlo. Estos se las saben todas, han estado
en la trena varias veces, no se pillan los dedos asi como
asi. Me tengo que ir...la reuniéon va a empezar y no he
hecho todavia las gestiones que me encargd el comisario.

—¢Y qué gestiones son esas?

—Cosas personales, nada de trabajo.

—Es que a mi lo personal también me interesa
;sabe?

—Sefior Sotillo, es una tonteria, me pidi0 que
Illamase a su casa y avisase de que no va a poder ir a
dormir esta noche, nada més.

iAh! O sea, que la noche se presenta entretenida y
Parra quiere estar aqui montando guardia por si hay algo
de lo que enterarse.

—¢Lagos va a quedarse también?
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—Pues...si, parece que si.

No puede ser. Que se crean que tienen el caso
resuelto y sean capaces de no contar conmigo para nada.
iNo puede ser!

—¢Puedo irme ya, sefior?

—Si, vaya, Pefia, vaya.

Estos quieren hacer un comunicado para déarselo
mafiana mismo a la prensa, me juego el cuello a que es
eso. Ya los veo a los dos sentados delante de un monton
de cdmaras y leyendo un exhaustivo informe con el que
creen que se van a llenar de medallas.

—iPefia! Espere un momento... ;A usted le han
dicho que se quede también?

iEste es un hijo de mala madre! Miralo, como se
calla desgraciado. ¢ Pero se puede ser mas necio?

— Sepa usted que mafiana mismo su madre va a
recibir un informe sobre su reciente pasado como
peddfilo.

—No lo haga, sefior Sotillo, no lo haga porque soy
capaz de hacer cualquier barbaridad. Si no le he dicho que
me tengo que quedar yo también es porque me estoy
jugando el puesto. Usted me presiona para que hable y
ellos para que calle. ;Que quiere que haga? ¢Qué me vea
en el paro? Tengo cincuenta y ocho afos, y no voy a
fastidiar mi jubilacion porque ustedes jueguen a los
espias. No mande a mi madre ningin informe porque hay
muchas formas de perjudicar a esta comisaria de la que se
rie ya medio pais por tener un asesinato en su propio
calabozo.
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—Salga de aqui ahora mismo, y tenga en cuenta que
si no me mantiene informado de todo lo que ocurra aqui
esta noche yo mismo le entregaré en mano el informe a su
madre, y le advierto que ese serd el paso previo antes de
darlo a conocer publicamente.

Tengo el pulso aceleradisimo, me va a dar algo.

Necesito aire, esta profesion va a acabar conmigo,
pero por mis muertos que antes me llevo por delante a
quien haga falta. Me da exactamente lo mismo que caiga
Pefia, 0 mil como él, lo que no voy a permitir es que nadie
se ria de mi, que se me pierda el respeto como lo ha
hecho este amenazandome con «cometer una locura» o
algo asi, no sé ni lo que ha dicho. A ver si tiene la
decencia de morirse, que es lo Unico que merecen los
depravados como él.

Yo lo que necesito ahora mismo es un cigarro, un
buen cigarro y una cervecita en el bar, y me da igual si
estamos convocados para dentro de cinco minutos, al fin
y al cabo, nos van a contar lo que les dé la gana ¢no? Pues
ya esta.

—¢Oriol? Si. A ver, no tengo mucho tiempo, un par
de cositas: como por casualidad se confirme que los
rumanos tuvieron algo que ver con el muerto de tu barrio,
te cuelgo...Ni sefior Sotillo ni nada, déjame hablar que
tengo prisa. Atiéndeme bien, mira a ver si les dices a las
lumis que dieron la direccién de los rumanos que pongan
pies en polvorosa porque no creo que tarden mucho en ir
a por ellas...Si, si, estos estdn detenidos, pero a ver si te
crees t0 que vienen solos, que no tienen contactos y que
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las voces no se corren...Bueno, pues ojo al dato... Si,
dime, ¢/qué pasa? Que no, que no, que no me he olvidado
de lo tuyo, que estoy gestionandolo todo para que te
reciban con honores en ese garito que te dije. Venga
Oriol, corto y cambio.

Qué poco dura lo bueno, no me va a quedar mas
remedio que entrar a la reunion a ver qué nos cuenta
Parra.

*kkhkhkhkkhhhkkx

—Sefiores, estamos muy cerca del final.

Si, muy cera de «tu» final, para ser exactos. Me va a
encantar ver como se te cae el orgullo al suelo y te
asfixias en tu propia prepotencia.

—Con la detencion de los tres rumanos estamos a
punto de dar solucién a méas de un problema. Por un lado,
se desarticula una red de proxenetismo, ya que las dos
mujeres que nos facilitaron la direccion de estos han
manifestado que estaban ejerciendo la prostitucién bajo
las presiones de ellos y las consabidas amenazas de hacer
dafio a sus familias y demas improperios ya conocidos
por todos nosotros en casos similares. Ademas, en el
registro se les ha incautado gran cantidad de dinero,
diversas armas, y numeroso material que, sin duda, y esto
lo estamos comprobando ya, pertenecian a los diferentes
botines de atracos que habian realizado en diversas
urbanizaciones, y por los cuales, estaban en busca y
captura. A lo largo del dia de mafana, tendremos
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oportunidad de que varias victimas de los robos puedan
identificar algunos de los objetos sustraidos.

» Sin embargo, lo que méas nos ha preocupado es su
conexion con el asesinato de la segunda victima de los
casos que nos ocupan, y esta conexion ha quedado clara
al haberles encontrado unas llaves del piso propiedad del
asesinado.

Nos hemos quedado todos de piedra. Los demas,
no sé por qué, pero yo, por lo panfilo que puede llegar a
ser un ser humano, por la cantidad de avaricia y de
ignorancia que pueden caber dentro de ese metro setenta
de persona, que parece el eslabon perdido entre el hombre
y el mono.

—Sefiores, nuestro principal objetivo es acallar los
rumores de que nuestro trabajo no estd siendo acertado,
de que desde esta comisaria no se estd haciendo lo
suficiente para dar solucién a estos casos que tanta
curiosidad parece que despiertan en los medios.
Queremos salvaguardar nuestro honor y demostrar que no
es facil, pero que estamos trabajando y, ademas, lo
hacemos en la linea adecuada. El delegado, Herrera, nos
pide resultados, supongo que también a él se los
reclaman, y nosotros vamos a darselos tan pronto como
podamos. Todos ustedes saben la trascendencia que
tienen en la actualidad los casos de violencia de género y
yo quiero demostrar que estos asesinatos no estan
relacionados con el tema, que han sido dos personas que,
casualmente, estaban denunciadas por malos tratos, pero
nada mas. Es la Unica forma de que, si nos desvinculan de
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esto, si dejan de relacionar estas muertes con la violencia
machista, el interés se vaya perdiendo, y el morbo deje de
generar en la gente un interés malsano.

Me estoy durmiendo, me da un suefio que me caigo,
menos mal que tengo a mi lado a Valdemoro y asi me
distraigo, porque observar a este esmirriado es muy
entretenido. ¢Cuanto pesard? ¢Cuarenta y cinco kilos?
¢Cincuenta? Por ahi andara, es como un espiritu que vaga
por esta comisaria sin que nadie repare en su existencia,
un ente absurdo, un trozo de carne que finge existir. Ya
era insignificante cuando la hija vivia, pero desde
entonces no es nada, se ha ido consumiendo y es como un
palo enfundado en el uniforme, abulta més el arma que él.
Y ahora se pone de pie, este nos va a dar un discurso
también, ya veras.

—Senor Parra...disculpe la interrupcion, pero
quisiera manifestar mi desacuerdo con la forma en la que
se estan llevando las investigaciones. Yo no veo que
exista ninguna conexién entre los asesinatos y los
rumanos que se han detenido. Tendrdn a sus espaldas
otros delitos, pero no creo que sean responsables de estas
muertes.

jHala! Ya se le ha pasado la tajada. Nunca le habia
oido decir una frase tan larga. Lo que no quiero es que me
estropeé el plan, a lo mejor no es tan tonto como parece.
A ver si va a empezar a dar pistas y esa corona de gloria
que estd a punto de encasquetarse mi querido y estimado
jefe se cae al suelo.
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—Valdemoro, por favor, vamos a dejar que hable el
comisario... siéntese, y si no se encuentra bien, salga
fuera a tomar un poco el fresco.

—iMe encuentro perfectamente, sefior Sotillo! Lo
Unico que quiero es que se tenga en cuenta mi
observacién, porque no me parece correcto lo que se esta
haciendo. Se lo dije esta mafana, los muertos hablan, y
aqui no se han comentado los informes de las autopsias,
no se ha mencionado nada. jPor Dios! Se ha cometido un
asesinato en nuestra propia comisaria y ¢no va a haber
nadie que tenga nada que decir? No estoy de acuerdo, y lo
diré donde haga falta, no se estan haciendo bien las cosas.
Considero un error desligar estos casos del tema de la
violencia de género, ¢no les parece demasiada casualidad
que las dos victimas fueran maltratadores? Mucha
coincidencia como para pasarla por alto ¢no?

—Tranquilo, compafiero, tranquilo. Si no se ha
dicho nada de las autopsias es porque no habia nada
resefiable, lo Unico que se podia comentar, y que ya se
dijo aqui, era el hecho de que el primer disparo habia sido
el de los genitales para después rematarlos con el tiro de
gracia en la frente, en los dos casos exactamente igual, el
resto carece de interés de cara a la investigacion. ;Mas
tranquilo?

Parra se estd conteniendo, lo conozco bien, se
retuerce las manos para sujetar los nervios que tiene, pero
como le toquen mucho la moral, se va a armar.

—No estoy mas tranquilo, comisario, nadie deberia
estar mas tranquilo. Calle usted las bocas que quiera ahi
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fuera, pero yo sigo sin encontrar la relacion entre los
rumanos y los muertos, porque no creo que la haya.

Este Valdemoro es arriesgado. No me explico de
donde ha sacado ese genio con el que habla, yo nunca lo
habia visto asi.

—Muy bien, pues tomamos nota de su
manifestacion, pero me permito recordarle que este es un
trabajo en equipo, y que, si el resto de los comparieros
estan conformes, voy a seguir adelante con la exposicion
de los hechos.

i Trabajo en equipo, dice! ;En qué equipo? Sera en
el que formais Lagos y td, los dos igual de superdotados,
no te digo, sera ese equipo, porque otro no veo, no Creo
que hayais contado conmigo para nada, no veo que 0sS
hayais dignado a mirar a vuestro lado a ver si yo tenia
algo que decir 0 no. Entiendo que no se puede contar con
toda esta chusma, que hay que largarles el cuento de que
sus opiniones importan y de que el trabajo es de todos,
pero vamos, conmigo no se juega, Parrita, conmigo no.

—Estamos a la espera de que la abogada de los
detenidos se persone aqui acompafiada de un intérprete, a
ver qué dicen, pero vamos, yo creo que la relacion con la
victima queda demostrada.

—La relacion con la victima puede que si, pero con
su asesinato...no lo tengo yo tan claro.

Ahora Pinto, jlo que nos faltaba! Otro que le quiere
enmendar la plana al comisario por su cuenta y riesgo.

—No dudo que se les vaya a detener por su
implicacion en los robos, y por todo lo demas, pero
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relacionarlos abiertamente con el crimen, no lo veo claro,
seflor comisario, por mucho que queramos ofrecer
resultados, sera mejor ofrecer algo definitivo que
arriesgarnos a cometer un error que podria ser fatal.

—Mire, Pinto, aqui nadie quiere ofrecer resultados
erréneos, como usted comprenderd. Tanto nuestro jefe
como yo mismo, queremos hacer las cosas bien, y es mas,
estamos convencidos de estarlas haciendo. Se les han
incautado unas llaves del piso en el que aparecio el
muerto, alli se han identificado sus huellas...

—Entre cientos de huellas, sefior comisario, entre
cientos de huellas porque por ese piso han desfilado todos
los vecinos. ¢Vamos a detener a todos los que entraron
alli?

—No, pero tal vez si a todos los que, ademés de
haber entrado alli, tengan unas llaves en su poder, que no
creo que sean muchos.

—No lo sé, comisario, no lo sé. Yo lo que quiero
decir es que hay que andarse con cuidado, informar sobre
seguro.

—Digame, Pinto ¢alguna vez hemos informado sin
la seguridad de que estdbamos en lo cierto? Lo dice usted
como Si en esta comisaria se estuviesen cometiendo
errores continuamente. ..

Esto es la monda, aqui cada uno quiere hacer las
cosas como mejor le parece. Todos opinan, todos meten
baza en la conversacion, no hay respeto por nadie, pero
¢donde vamos a llegar?
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Cuando yo entré en el Cuerpo era todo diferente, se
hacian las cosas porque lo ordenaba el comisario y se
acabd, no respiraba ni dios, no habia nada que objetar. Si
te gustaban las cosas, bien, y si no, también, porque no te
ofrecian mas opciones. Pero ahora no, esto es como un
gallinero, como una corrala de vecinas marujeando cada
una por su cuenta, es un desmadre que a Parra se le ha ido
de las manos, lo cual no me parece extrafio porque se veia
venir gque el cargo le quedd siempre muy grande, pero que
Lagos avale su actitud permitiendo que le interrumpan,
que opinen y que incluso pongan en duda lo que ellos
piensan, deja bastante claro que ninguno de los dos
merece el lugar que ocupa.

Menos mal que tienen las horas contadas aqui, que
pronto se les va a caer su incapacidad encima y que si
todo va como espero, seré yo quien ponga de nuevo orden
en este puticlub, aunque malditas las ganas que tengo de
quedarme aqui, pero por lo menos, hasta que me asignen
un nuevo destino, les voy a poner a todos firmes, a mi no
me levanta la voz ni Cristo bendito, hasta ahi podiamos
llegar.

Hace un rato era Pefia el que me amenazaba con
hacer dafio a la comisaria, que habia muchas formas,
decia el muy indeseable. Anda, y eso lo dice un pedofilo
de tres al cuarto, un miserable que nunca superé que el
padre le asentara una paliza a la madre y la dejase medio
muerta cuando era un crio. Y ahora este, otro que tal
baila, el Pinto de mis amores, que dice que no se deben
cometer errores. ;Pues no habla él de errores? El, que lo
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que no le perdona al Cuerpo es que no admitiesen a su
hijo por ser maricén de Espafia, aunque esto ya ni es
Espafia ni es nada, porque con los politicos que tenemos,
no se puede esperar nada mejor.

—En fin, sigamos con la informacion que queriamos
darles. Como les estaba diciendo el comisario Parra,
vamos a elaborar un comunicado para la prensa...

Eso ya lo sabia yo, Lagos, estaba claro que a Parrita
y a ti os gusta chupar cadmara.

—En dicho comunicado, como pueden imaginarse,
no vamos a decir que hayamos resuelto los casos,
simplemente vamos a tratar de transmitir seguridad a la
poblacion, vamos a ofrecer calma, a intentar que se deje
de hablar de asesinatos en serie y a procurar que la gente
confie de nuevo en nosotros y en nuestro buen hacer.

iQué bonito! Estoy a punto de echarme a llorar de la
emocion.

—Sefior Lagos ¢alguna novedad con respecto a la
primera victima? Yo creo que mientras no se resuelva ese
caso, nadie va a recuperar la confianza en esta comisaria,
porque si ven que se puede matar a alguien en nuestros
calabozos y que no somos capaces de descubrir quién lo
ha hecho, nuestra imagen queda bastante deteriorada ¢no
le parece?

Decididamente, hoy Valdemoro se ha tomado algo
mas que tres copas de vino con la comida, hoy se ha
metido de todo menos miedo. Juro por mis muertos que
no lo conozco, que no es el Valdemoro-cucaracha que
veo cada dia delante de la puerta de mi despacho y que
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parece la antesala de la muerte. Hace cinco minutos
venga a decir que los muertos hablan y que no les
estamos haciendo caso y ahora sale con que el primer
caso esté sin resolver. Pues claro, también se ha quedado
sin resolver como puede haber vida humana en un ser tan
despreciable como td, y mira, aqui estamos todos,
aguantando el chaparréon. Hay muchos casos que no se
resuelven, pero no por eso nos pasamos la vida
deprimiendo a los demas, Valdemoro.

—Tiempo al tiempo, por favor, tiempo al tiempo.
Les aseguro que no nos hemos olvidado de esto. Ya saben
todos que se ha instalado un circuito cerrado de cdmaras
de seguridad en los calabozos para que no vuelvan a darse
casos tan desafortunados como este. Es cierto que este
tema se habia solicitado ya varias veces, pero no nos
habian concedido el presupuesto para ponerlo, si
estuviésemos en una capital importante tendriamos cinco
circuitos diferentes de seguridad, pero estamos en un sitio
pequefio, y eso tiene sus ventajas y sus inconvenientes.
No obstante, se sigue investigando el entorno de la
victima para tener en cuenta si pudiera tratarse de un
ajuste de cuentas, de alguien que lo hubiese amenazado,
que se la tuviese jurada por algo, pero no directamente
relacionado con la circunstancia que lo trajo a nuestras
dependencias, ya les digo que intentaremos por todos los
medios separar estos casos del tema de la violencia de
género.

—Craso error.
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—Para usted sera un error, Valdemoro, pero para
nosotros, en este momento, es lo que hay que hacer.

Valdemoro se ha quedado anclado dos afios atras.
Todo lo tiene que relacionar con los malos tratos porque a
su hija se la llevé por delante aquel indeseable, y todo lo
asocia con las drogas y las palizas, ese es su mundo. Flota
por ahi, en alguna galaxia en la que sigue con la
esperanza de localizar al que le desgracid la vida, cree
que, aunque pasen mil afios va a dar con él, y, ademas,
como es de los de misa diaria, piensa que un dia se
encontrard con la chica en un mundo mejor y todo eso.
Yo, sin desearle ningiin mal, pienso que lo mejor que le
podria pasar seria que le diese un infarto fulminante y se
fuese con su hija a disfrutar de esa vida maravillosa de la
que nadie ha vuelto para contar si es tan maravillosa o no.

—Sefiores, doy por finalizada esta reunion. Mafana,
a primera hora seran debidamente informados de
cualquier novedad que se produzca, entre tanto,
descansen, que nos esperan dias de trabajo.

En el suelo, Lagos, para mi ya estas en el suelo. Ni
Supremo, ni nada. Todos iguales, no sabéis ni hacer la
«0» CONn un canuto y os dais una importancia que no es
creible ni para un nifio de dos afios. Mientras este mundo
esté lleno de pelotas asi, no habra nada qué hacer.

—NMagnifica exposicion, Lagos. Felicidades por el
trabajo, Parra.

—Gracias, Sotillo, gracias.

*khkkkkikhkkkikk
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—La violencia de género no es un problema aislado
y puntual, sino que se trata de una lacra social que tiene
hondas raices estructurales y culturales, por lo cual, va a
ser necesario el esfuerzo de toda la sociedad para poder
luchar en su contra. Desde el Cuerpo de Policia, y més
concretamente, desde el Gamal vamos a contribuir a esa
lucha, pero vamos a hacerlo con algo que es de suma
importancia, con la informacion, con la palabra, con la
toma de conciencia y el conocimiento que podemos
ofrecer desde un lugar como este, en el que vemos cémo
llegan las victimas después de afios de soportar en
silencio los malos tratos, después de haber dedicado la
mejor parte de su vida a esperar un cambio que nunca va
a llegar.

Si, eso, Garrido, eso, cuéntales también que en este
lugar privilegiado podemos ver como llegan las victimas
a denunciar, y a los tres dias estan en el cementerio. Eso
también hay que decirlo, de lo contrario estas dando una
informacion sesgada, porque si antes de la denuncia la
mujer estaba viva y después esta muerta, queda muy claro
que el hecho de sentirse denunciado es humillante para un
tio, es algo inadmisible que le lleva a perder el control
sobre lo que hasta ese momento habia podido gestionar
perfectamente. Pero como ahora hay que animar a las
mujeres a que denuncien no te extrafies que pase lo que
pasa. Las estadisticas estan ahi, no hay mas que echar un
vistazo a los datos que se publican, cuanto mas bombo le
dan a estas historias, mas muertas hay. Y no me extrafa
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que los socialistas no reconozcan que, en su dia,
metieron la pata bien metida con la desgraciada ley,
porque al fin y al cabo son una manada de cabestros que
en su vida van a admitir que se colaron con este tema, lo
que me sorprende es que las propias mujeres, que se
erigen ellas solas como monumentos a la inteligencia, no
sean capaces de ver que estan tirando piedras contra su
propio tejado, que no se den cuenta de que lo Unico que
estan consiguiendo es meterse en camisas de once varas.

Si mi madre levantase la cabeza volvia a morirse del
susto. Con las panaderas que se llevo, con las somantas
de golpes que le daba mi padre. ¢Y qué? ;Qué hizo ella?
¢Denunciarlo? Ni en broma, no como hacen estas de
ahora, que quieren ser liberales, y les esta saliendo el tiro
por la culata.

—Nuestra labor es informar, porque con la
informacién en la mano podremos saber cdmo actuar ante
una situacion de maltrato, podremos saber donde acudir o
qué pasos hay que dar para que no se vuelva a repetir. En
este ciclo de charlas vamos a contar con la presencia de
personas que nos hablaran desde todos los puntos de
vista. Tendremos psicélogos que van a explicarnos qué
tipo de ayuda ofrecen a las victimas de violencia
machista, tendremos. ..

Tendremos, tendremos... Tendremos cara dura para
estar aqui haciendo el paripé con la de cosas que quedan
ahi fuera sin dar solucion, que no es normal que Parra
esté ahi, con el pecho hinchado de aire, ejerciendo de
comisario benefactor y comprometido con los problemas
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actuales, mientras en la calle tiene dos casos pendientes
de resolver. Dé¢jate de chorradas y da la rueda de prensa
que prometiste, que no veas las ganas que tengo de ver
como os tragéis el orgullo.

—~Quiero que sepan ustedes, que en el Gamal,
hemos puesto todo de nuestra parte para que acudan a
estas jornadas representaciones de los sectores que
intervienen cuando se da un caso de malos tratos, nos
vamos a esforzar en trasladarles a ustedes todo lo que
sabemos, nos vamos a hacer oir para que todo el mundo
sepa de nuestra existencia, pero no solo eso, el objetivo
fundamental de estos dias serén las personas que, a pesar
de escucharnos, no dejan que sus problemas nos lleguen y
contindan guardando silencio creyendo que esa es la
solucion.

Mira, Garrido, bonita, sueltas tantas majaderias por
la boca que me estds empezando a cansar. Bien sabes tl
que las que ahora te aplauden no son esas victimas a las
que te diriges, estas son las mujeres de Parra, de Lagos y
de todos los oficiales a los que no les ha quedado mas
remedio que traer a las parientas para que hagan bulto,
porque si no, a estas movidas, no viene ni un alma.

—\Vamos a tratar de desterrar mitos sobre los malos
tratos, frases hechas que se han ido fosilizando con el
tiempo y que ha llegado el momento de desenterrar para
dejar a la luz la realidad.

«Que se han ido fosilizando» Pero ¢como se puede
ser tan rebuscada? Vaya cantidad de tonterias que se
pueden decir en un minuto.
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—Los malos tratos no vienen  siempre
desencadenados por el alcohol y las drogas, estos son
factores de riesgo, pero muchos hombres que maltratan
no consumen drogas ni alcohol.

Y muchas mujeres merecen una leccion de
humildad, como td misma, Garrido, que te crees en
posesion de la verdad absoluta, y de eso nada, guapa.

—Las agresiones no solo se dan en parejas de bajo
nivel cultural, estas conductas irracionales no respetan
condicion social, nivel cultural o profesion. Son actitudes
que no deben silenciarse porgue cualquier acto que dafie a
la persona es una violacion de los derechos humanos vy,
por tanto, un problema de todos y todas.

¢Addnde va Parra? Le han llamado, se ve que tenia
el movil en silencio y le ha vibrado. Estara esperando una
Ilamada importante, a ver si pasa algo de una vez, a ver si
con un poco de suerte hay amenaza de bomba y tenemos
que salir todos pitando de aqui, que ya hemos hecho
bastante el ridiculo aguantando la charla infundada de la
nifia Garrido.

—Basta de culpar siempre a la mujer, de decir que si
aguanta los malos tratos es porque quiere, que con irse del
lado de su agresor seria suficiente. No podemos olvidar
que la mujer maltratada siente miedo, impotencia,
debilidad, culpa y verglienza, una terrible verglienza que
le impide pedir ayuda y abandonar a su pareja. Ademas,
hay ocasiones en las cuales los malos tratos se producen
ya fuera de la pareja. Aln después de no convivir, de no
compartir nada, el agresor sigue creyendo que, si la mujer
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no es para él, no va a ser para nadie y continla su
persecucion.

Parra no entra, algo ha pasado. Voy a salir de aqui
porque ya no aguanto mas, me estoy poniendo de mal
humor con esta perorata feminista. Mucho hablar de
mitos y leyendas, pero bien que se sube al estrado
enfundada en un pantalon ajustado, y luego dirdn que no
van provocando...

—iSebastian! jCuanto tiempo!

La mujer de Parra, una cacatla disfrazada de
lechuza.

—iChoni! jCada dia mas guapa! Como el buen vino,
mejoras con la edad.

—Y tl como siempre de amable. ;Qué tal estais?
Hace mil afios que no os veo por ahi... Dile a tu mujer
que me llame alguna vez, que siempre que la llamo me
dicen que esta ocupada y no puede ponerse.

—Bueno, ella no es tan sociable como ta, pero no te
preocupes que se lo diré, a ver si tiene ganas, porque es
muy dejada para estas cosas, no vale para las amistades.

—iQué buena la charla de Lola Garrido! ;Verdad?
Esta chica vale mucho. He salido un momento porque ya
no aguantaba mas sin fumar, pero hay que reconocer que
lo esta haciendo fenomenal.

—NMuy bien, muy bien, es extraordinaria, estamos
todos muy orgullosos de ella.

—Bueno, pues vuelvo para dentro, luego te veo.

No cambia «la comisaria», fumando como una
chimenea y con la voz de cazallera que siempre tuvo.
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—Sebastian ¢has visto a Parra?

—No, Lagos, no lo he visto. ¢Ha ocurrido algo?

—No, no, nada. Estamos esperando que vengan a
buscar a los rumanos para llevarlos a declarar, por lo visto
el juez no quiere demorarlo mas.

Supremo, Supremo... Estas th muy nerviosSo para no
estar pasando nada. Que se vengan a llevar a los rumanos
para que canten un poquito delante del juez es un puro
tramite que no tiene por qué alterarte tanto.

—Pues voy a ver si lo encuentro. Cuando acabe
Garrido le toca hablar a él y no sé donde esta.

Me parece que no va a hacer falta que lo vayas a
buscar, ahi viene con su andar de enano saltarin, de
comisario de juguete, que es lo que parece, un mufieco de
los que ponen en las tartas de boda, pero en vez de ir
vestido de novio, este va disfrazado de comisario
preocupado.

—¢Ha pasado algo?

Esta blanco el tio, parece que ha visto al lobo.

Se limpia de la frente el sudor que empieza a
empaparlo.

—EI confidente Negroponte y las dos prostitutas que
nos dieron la direccién de los rumanos han aparecido
muertos en un descampado.
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Oler la tormenta
en la noche oscura,

palpar la sentencia (¢

de muerte segura.

Mirar este tiempo
que inutil se ha ido,
pensar sin remedio

en lo que he perdido Ver en un espejo

lo que soy ahora,
tocar el reflejo
de lo que se afiora.

Sentir la tristeza,
mi amiga del alma,
huir de tu esencia
0 no tener calma.
Tomar decisiones,

afrontar la vida,
pOr MAs que parezca . 4 o .
una causa perd\d(b‘
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—iSefior comisario! Por favor, ¢podria decirnos si
ya tienen resueltos los dos casos de maltratadores
asesinados?

—¢Es cierto que la Guardia Civil y ustedes siguen
caminos diferentes en la investigacion? ¢Apunta esto a
que la eterna rivalidad entre los dos Cuerpos sigue
estando vigente?

—Comisario, ¢qué relacion hay entre los
sospechosos que tienen detenidos y las nuevas muertes?

—iComisario! Por favor, habian prometido una
rueda de prensa para proporcionar informacion, ¢no cree
que seria méas acertado que esto?

iComo esta el patio! Se oyen los abucheos desde la
otra punta de la comisaria. Hoy no le envidio el puesto a
Parra ¢No esta tan orgulloso de ser el que mas manda?
Pues hala, ahora toca poner la cara a las bofetadas, y se
las estan dando por todos los lados.

—Buenos dias, sefior Sotillo. ;Puedo hablar con
usted un momento?
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Qué rabia me dar empezar el dia asi, es que no lo
soporto. Saben que no puedo llegar aqui escuchando
problemas, lo saben, pero da igual, son animales de
costumbres a los que nadie va a cambiar, son como
ratoncillos dando vueltas en esas ruedas que tienen en las
jaulas, y ahi pueden estar toda su vida.

—No, Pefia, no, ahora tengo cosas méas importantes
que hacer que escuchar sus historias, se lo aseguro.

—Como quiera... pero... es serio.

Y me guifia un ojo, como si hubiésemos cenado
juntos todos los fines de semana. Nadie sabe el esfuerzo
que tengo que hacer para no rociar este pasillo con
gasolina y soltar «sin querer» una cerilla, a ver qué tal
quedan todos estos haciendo el papel de costillas a la
brasa, porque para otra cosa no valen, desde luego.

—Senor Sotillo, es que hay novedades. ..

—¢Novedades? ¢Qué novedades? No creo que haya
nada tan importante como para no dejarme siquiera llegar
a mi despacho.

—Bueno, no crea, porque lo que le tengo que decir
es bastante sustancioso.

¢Pero este quién se cree gque es para jugar conmigo a
las adivinanzas? ¢Cuando he ido con él al bingo para que
me trate como si fuese su colega?

—La Guardia Civil ha detenido al duefio del bar, ya
sabe, el tio que tenia a medias con el muerto un negocio
de prostitucion...

iNo me fastidies! Todavia se nos adelantan estos.
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—¢Por qué lo han detenido? ¢Tienen algo firme
contra él o simples sospechas?

—Le cogieron en el piso intentando borrar todo
rastro de su paso por alli. EI muy ignorante se puso a
hacer una limpieza general, solo con eso ya tienen
bastante, porque demuestra que tenia llaves y que ha
querido borrar pruebas, ese piso estaba precintado, no han
dejado entrar en él a nadie.

—¢Le tenian vigilado?

—Si, parece ser que si porque fue por la noche
cuando quiso hacer su labor de limpieza y lo cazaron
rapido, claro.

—Parra y Lagos estan al tanto, me imagino.

—Si, sefior. Me dictaron un informe nada mas llegar
para enviarle al sefior Herrera en caso de que las cosas se
pongan feas, pero, de momento, ha quedado archivado.
Se ve que quieren cubrirse las espaldas y si los otros dan
el campanazo de que tienen al culpable, se envia el
informe a Herrera inmediatamente, que no diga que no
estabamos enterados, pero si la cosa no prospera, se
guarda silencio y se continda con la pista de los rumanos
a ver qué se puede sacar de ahi.

—¢Qué sabemos de la declaracion?

—El juez ha decretado prision sin fianza por los
robos y la falsificacion de documentos, ademas de
proxenetismo y extorsién a las chicas que tenian con
ellos. Se ha confirmado que son las que aparecieron
muertas con Negroponte. Estas redes de los paises del
este tienden sus tentaculos por todo el mundo, da igual
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que se haya detenido a dos o a doscientos, siempre
quedan otros en la calle para continuar con su labor. No
hace falta ni que se comuniquen, cada uno sabe bien lo
que tiene que hacer. Esas pobres muchachas estaban
muertas desde que abrieron la boca para dar la direccion
de sus jefes, da igual cuando les hayan pegado el tiro, en
realidad murieron al darnos la direccién. Y Negroponte,
lo mismo.

iVaya con Oriol! Estara en cielo de los confidentes,
rodeado de todas las mujeres que sofiaba y que yo no
pensé nunca en buscarle.

Que le den. Uno menos.

—El juez ve clara la relaciéon de los dos rumanos
con los asesinatos que tenemos nosotros entre manos, ¢0
no?

—No se ha pronunciado, de eso no hay pruebas
claras y de lo otro si.

—¢Algo nuevo sobre el arma?

—Ni rastro. La Guardia Civil también la anda
buscando, pero no aparece. Estard por ahi, en cualquier
vertedero, vaya usted a saber...

—Buen trabajo, Pefia, buen trabajo.

¢Por quée no se va? Ya he hecho el esfuerzo de
decirle que lo ha hecho bien -que no suelo hacerlo porque
nunca hacen nada bien- entonces, no sé qué hace ahi
parado como como un monumento a la estupidez.

—Sefior Sotillo...

—Pefia, tengo trabajo.

—Yo solo queria asegurarme de que...
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—¢De qué? (Qué piensa? ;Quée voy a ir por ahi
contando todo lo que usted me ha dicho? Esta
conversacion nunca ha existido, parece mentira que no
me conozca.

—FPor eso, porque le conozco, le rogaria la mayor
discrecion con este tema y con otros... en fin...ya me
entiende, sobre todo, respete a mi madre... es muy mayor
y...

—Tranquilo, hombre, tranquilo. Usted siga
trabajando asi y no habra ningln problema.

—Gracias, sefior, muchas gracias.

¢Sera posible? Primero me pone al tanto de las
novedades y luego me pide un precio por la informacion.
iQué pena! Si lo hubiese hecho al revés le habria dado el
dosier completo del tema de pornografia infantil en el que
figura, lo que me hubiese pedido con tal de saber por
donde van Parra y Lagos, pero asi, pedirme que sea
discreto cuando ya tengo lo que quiero, solo se le ocurre a
este, aunque... Bueno, no esta de mas tenerlo ahi, a mis
pies un poquito mas, por si hace falta tirar otra vez del
Solito.

—¢(Si? Diga... ;(Quién es? ;Qué Carmen? jAh! Si,
si, digame ¢Qué pasa?... ;Mi mujer? ;Que le pasa?... Ah,
bueno, no se preocupe, tranquila, tranquila, que eso le
pasa muchas veces...Si, es por lo suyo, ya sabe, las
depresiones esas que tiene... jNo! jNo llame a ninglin
médico! ... jQue no! Nosotros tenemos un médico de
toda la vida que es el que la trata... Si, ahora le llamo,
pero prefiero que la vea cuando esté yo en casa. Usted

272



dele una tila y ya esta. ;Qué estd haciendo? ¢Esta
acostada? ... ;Escribiendo? ;Cémo que escribiendo? Es
que... no la conviene...se pone muy nerviosa cuando le
da por escribir o por pintar... jNo sefiora! jNo la relaja!
Todo lo contrario, la altera mucho...Que se acueste ahora
mismo, quitele usted los cuadernos esos y déjelos en mi
mesa... jah! Y quitele también el movil, no le conviene
hacer Ilamadas ni que nadie la moleste, déjelo todo en mi
despacho. Usted héagale una tila y...dele un par de
pastillas de esas que tienen la caja blanca y azul...si...dos
juntas...no pasa nada, eso es, dos juntas. En cuanto pueda
voy para alla, pero es que ahora tengo una reunion muy
importante con los delegados del gobierno y no puedo
faltar, ya me estan esperando. Haga lo que le he dicho y
sobre todo eso: las pastillas y que no reciba Ilamadas ni
visitas de nadie. Muy bien, muy bien... no se
preocupe...No, no me ha molestado.

No me ha molestado, no. iMe ha arruinado la
mafana!

La mafiana, el dia y mi vida, eso es lo que ha hecho,
arruinarme la vida desde el minuto pufietero en que me
casé. jQue «no sabe lo que le pasa a la sefiora»! jQue
estaba escribiendo sus cosas y ha empezado a llorar! jMe
cago hasta en mi raza! A llorar va a empezar cuando
llegue yo a casa.

Tranquilo, Sebastian, respira hondo, venga, respira
tranquilo... Uno, dos, uno, dos, inspirar, espirar, inspirar,
espirar... No vale la pena ponerse asi por una
desagradecida, por un ser despreciable que lo Unico que
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quiere es volverme loco. Eso es lo que se ha propuesto,
quiere gque pierda el control, que me trastorne, que me dé
un infarto y la deje viuda, eso es lo que quiere.

Seguro que lo ha pensado asi, seguro que lo tiene
todo planeado paso a paso. Sabe que tengo la tension alta
y que deberia cuidarme, y en vez de eso, lo que quiere es
darme disgustos, provocarme, hacer que me ponga
acelerado para que me dé cualquier cosa y se quede ella
tan fresca disfrutando de lo que me he tenido que ganar a
base de trabajar desde que era un crio.

iHay que ser malnacida! Si sefior, hay que ser muy
enrevesada para pensar todo eso y maquinarlo con la
maldad que ella lo esta haciendo.

Ahora lo tengo claro, seguro que tiene por ahi a
alguno al que ya le ha echado el ojo, seguro que esta
deseando que yo palme para irse con él.

Qué sofocon me esta haciendo pasar mientras ella
esta tan tranquila en casa, en mi casa, en mi cama, en la
cama en la que quiere tirarse a otro...Tranquilo,
Sebastian, ti no te preocupes de nada, tu eres un hombre
de bien, una persona honrada y trabajadora, si te ha
puesto Dios este castigo serd porque de otra manera te va
a recompensar, pero si te pones asi de alterado no te haces
bien. Hala, respira tranquilo, no vale la pena pasar mal
rato por semejante espécimen, ahora a trabajar como
siempre has hecho, venga, ya llegara la hora de irse a casa
y darle su merecido, respira hondo. Uno, dos, uno,
dos...Nada, ni eso puedo, ni respirar, ya estan llamando.

—Sotillo... ;Tienes un momento?
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—Buenos dias, Garrido. Me alegra que te dignes a
dirigirme la palabra otra vez, porque asi aprovecho para
felicitarte por tu discurso del otro dia, estuviste
magnifica, como siempre, claro.

—Ahorrate los cumplidos, puedo asegurarte que Si
vengo a tu despacho es porque no me queda mas remedio.

—Yo también te aprecio, Garrido. Vayamos pues al
grano. ¢A qué debo que me honres con tu presencia?

—Luisa Oller Sancho. Ultimo caso de mujer
maltratada que ha puesto denuncia en esta comisaria.
Veinticinco afios, un hijo, era la primera denuncia que
ponia. Esto ha sido anteayer, y hoy esta en la UVI del
hospital, con prondstico reservado ¢sabes por qué?

—Sorpréndeme...

—Porque nadie le hizo caso, porque no se hicieron
las diligencias oportunas, porque no se ha tramitado la
orden de alejamiento, porque esa denuncia quedé muerta
de asco en la mesa de alguien durante todo el fin de
semana, y porque sospecho, que ese alguien que pasa de
estos temas hasta que no haya muertas, eres tu.

Si se acerca mas a mi con esa mirada de pantera
desafiante que tiene igual le suelto lo que pienso de su
acusacion sin contencion alguna.

—\Vamos a calmarnos, Garrido. Sabes muy bien que
las 6rdenes de alejamiento las dicta el juez, no yo. Y en
cuanto a la denuncia, diselo a tu amigo Parra que para eso
es el comisario. A mi me informaron de que se habian
puesto dos el viernes, si, una de una chica joven y otra de
una mujer mayor. Y ¢qué quieres? ;Qué me las lleve a
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pasar el fin de semana a casa conmigo? ES que no te
entiendo, Garrido, no te entiendo, no sé lo que quieres.

—Quiero que se haga algo mas, que no se deje a las
mujeres desprotegidas cuando denuncian porque entonces
no va a denunciar ninguna mas...

Ya podia ser verdad, a ver si se van dando cuenta de
que esa no es la solucion.

—NMuy bien, pues nada, ahora cada vez que una
mujer denuncie, le voy a asignar un oficial para que vaya
con ella las veinticuatro horas del dia...pero eso si, que
no denuncien muchas, que me quedo sin gente.

—No puedo entender que algo tan serio te lo tomes
a broma. Eres el inspector jefe de esta comisaria, tienes la
obligacion de tomar medidas cuando una mujer denuncia
una agresion, tienes que informar, cursar esa denuncia,
ver si hay que detener al denunciado, y sobre todo,
proteger a la victima, para eso esta la Policia.

—iPerdona, Garrido! Para eso estais vosotras, para
eso estd el Gamal, si no ¢para qué demonios lo habéis
creado? ¢Para qué tienes una serie de personas en tu
equipo? ¢Para qué se os llena la boca diciendo que estais
ahi para ayudarlas? Esa es tu labor, y esas mujeres, las
dos, estuvieron en el Gamal el viernes, después de poner
la denuncia. TU veras lo que les decis alli, t0 sabras la
informacidn que les dais y las milongas que les metéis en
la cabeza.

—¢Qué me estds queriendo decir con todo eso?
¢Dudas de la labor que hacemos en el Gamal?
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Ganas me dan de decirle bien alto que no, que no
dudo de la labor del Gamal porque estoy convencido de
que no vale para nada, de que no tenian ni que existir, de
que estan ahi para complicar las cosas.

—No dudo de vuestra labor, pero tampoco vengas a
decirme que t0 dudas de la mia.

—Mira, Sotillo, si tu trabajo estuviese bien hecho,
esta chica no estaria ahora entre la vida y la muerte a
causa de la brutal paliza que le ha propinado su marido,
eso es lo que pasa con tu trabajo, o, mejor dicho, con el
trabajo que tu no haces.

Juro por mi vida que estoy haciendo un ejercicio de
autocontrol del que me estoy asombrando yo mismo.
¢Quién se cree que es para venir a decirme cémo tengo
que hacer mi trabajo? jj¢Quién?!!

—NMe estas ofendiendo, Garrido, y eso no voy a
permitirtelo.

—\Voy a seguir este caso muy de cerca, Sotillo, y
como a esta chica le pase algo, esto no va a quedar aqui,
hablaré con Parra, con Lagos, con Herrera o con quien
haga falta, te lo aseguro, pero esto no va a quedarse asi.

—¢Me estas amenazando?

—Te estoy informando.

¢Seré desgraciada? Esta tiene los dias contados en el
Gamal. Si me apuran un poco, hasta el Gamal se vaa ir a
pigue como sigan en este plan. A mi no me amenaza ni
Dios.

iMenudo dia! Y no ha hecho mas que empezar. Me
largo a airearme un poco, este despacho me satura.
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—Valdemoro, tengo que salir un momento, me han
avisado de que mi mujer no se encuentra muy bien y
quiero acercarme por casa a ver como esta.

—¢Le ocurre algo? ¢Quiere que le acomparie?

—No, no, algin mareo de los suyos, nada grave,
pero claro, quiero estar con ella...

—Salldela de mi parte. Ya sabe que le tengo un
gran aprecio a su sefiora.

—Si, lo sé, lo sé.

—Se porté muy bien cuando paso lo de mi hija, fue
tan carifiosa conmigo, tan amable, no lo olvidaré nunca.
Cualquier cosa que necesite, no lo dude, sefior Sotillo, ya
lo sabe.

—~Que si, Valdemoro, que si, tranquilo.

—La vi desmejorada cuando ley6 el discurso el dia
contra la violencia de género. Cuidela mucho. ¢No estara
enferma, verdad?

—No, decaida, un poco baja de &nimo nada mas.

—¢Ha oido lo de esa chica que estuvo aqui el otro
dia? La que puso la denuncia, la joven... creo que esta
muy grave.

—~Parece que si, ya sabe, estas cosas es lo que
tienen...Debo irme, exctiseme si Parra me llama, no sé si
podré venir en toda la mafiana.

—ijHay tanto desaprensivo por ahi suelto! No se
preocupe de nada, yo le explicaré al comisario, vaya
tranquilo y dele recuerdos a su sefiora.

Crei que no me soltaba. Mira que es pelma este tio,
vaya cofiazo. Anda y que te den. Seguro que nada mas
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darme la vuelta me ha puesto a parir, como si lo viera. Me
revuelve las tripas tanta cera como dan para luego clavar
el pufal por la espalda. Hay que ser méas nobles, hay que
ir de frente en la vida, de frente, con un par.

*kkkikkkkikkikk

—iSefior! ¢Pero tan pronto aqui? A lo mejor lo
asusté con la llamada, pero no se preocupe, hombre, que
ya estd mas tranquila. Ahora esta descansando, la
convenci para que se acostase un poco, lo que no quiso
fue tomar las pastillas, pero la tila si que la bebid y le ha
venido muy bien.

—Gracias por todo, Carmen. Hoy voy a quedarme
YO en casa, me preocupa mucho su estado, asi que ustedes
tomense el dia libre, ya me encargo yo de todo.

—iQue no, por Dios! ;Qué dice? Si aqui hay mucha
tarea que hacer... Asi aprovecho para lavar cortinas y
limpiar los cristales, porque hay tantos que cuando se
empieza por un lado ya se han ensuciado por el otro.

—No, de verdad, coOjanse el dia libre, que los
cristales da igual limpiarlos hoy que mafiana, vaya
tranquila.

—Nada, nada, que no hace falta, que le he cogido
mucho carifio a la sefiora y prefiero quedarme. Ademas,
asi puedo ir...

—iiLe he dicho que no!! Que hoy tienen ustedes el
dia libre ¢ me ha entendido?
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—Bueno...bueno...como quiera usted, pero vamos,
que, si surge cualquier cosa, ya sabe que en un momento
nos plantamos aqui los dos.

—Vayanse, por favor. No se preocupe de nada. Que
pasen un buen dia. Disculpe... ;Dej6 en mi mesa los
cuadernos que escribia la sefiora?

—No, sefior, no quiso ella, ni el movil tampoco se lo
pedi, estaba hablando con su hijo, y claro, como
comprenderd, yo no soy quién para...

—Vale, vale, no se preocupe.

Vamos a ver donde esta esa magnifica escritora,
vamos a reirnos un rato con sus versos malsonantes y sus
patéticos poemas.

—No te escondas, mujer, si te va a dar igual. ;(No
me esperabas? Es que queria darte una sorpresa.

¢ Sera falsa? Pone cara de aterrada.

iVen aqui! Que no estoy yo para echar carreritas por
la casa...

iQue la deje, dice! Esto ya es el colmo.

Pues nada, si no es por las buenas, serd por las
malas. ;Qué le vamos a hacer?

Yo vengo en son de paz, pero te pones terca y claro,
no me dejas otra opcion.
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Quién rezara por mi
cuando YA NO me haga falta
cuando sea una noticia,

cuando salga en las portadas.

Quién leera, (4, quz/ﬁ"\

mis cuadernos remendados,
mis versos amarillentos,

de lagrimas empapados.

Quién buscara entre mis sycfios
los que nunca se cumplieron,
los que quedaron dormidos,

esperando su momento.
Quién explicara a mis hijos
el porqué de mi Sllencio
b

de aquella tristeza infinita,

de mis temores eternos.



Quién recogera el dolor
de la soledad que quema,

delaesperap@aeang,wdp,

que nunca merecio la pena. g

Quién me llevara una flor
cuando ya NO pueda olerla

cuando mi cuerpo esté frio

y el dafo ya no me duela.

Nadie, si no soy yo
puede romper la cadena.
Nadie, por eso hoy

terminara mi condena.

Nadie, si no es mi VOZ

gritara con tanta fuerza.

Solo YO conseguiré
que le aplaste la vergiienza.



22

—Seflor comisario, para El Noticiero: Si
definitivamente se descarta que las dos muertes
estuviesen relacionadas por tratarse de hombres
denunciados por maltratado a sus mujeres, ¢coémo
explican ustedes que se produjesen de la misma manera?

—Nosotros nunca hemos dicho que las dos victimas
fuesen maltratadores ni que este fuera el punto que las
relacionase, ni siquiera hemos confirmado que se hayan
producido de la misma manera...

—Esas cosas trascienden, sefior Parra, y en todos los
medios se ha publicado que pudiese tratarse de un asesino
de maltratadores.

—Ustedes publican cosas que nosotros no hemos
confirmado, sefior...

—Solana, de El Diario.

—Sefior Solana, los rumores no deben ascender a la
categoria de noticia, porque corren ustedes el riesgo de
equivocarse. Todo lleva su tiempo, un tiempo que
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nosotros empleamos en investigar y ustedes deberian
emplear en informar, no en llenar las paginas con titulares
que impresionen al lector pero que lo alejen de la
realidad.

—Para Cronicas, ¢confirma, entonces, que las
detenciones de los ciudadanos rumanos se deben a que
tienen contra ellos pruebas para acusarlos de las muertes?
¢Qué hay del asesinato que se produjo en esta misma
comisaria?

—Mire usted, las personas de nacionalidad rumana
que estaban detenidas se encuentran ya en prision y el
juez ha decretado secreto de sumario motivo por el cual
no puedo transmitirles mas informacién. En el juicio que
se lleve a cabo en su momento, se determinard su grado
de implicacién en los casos que menciona, pero puede
usted imaginar, que, si no hubiese hechos suficientes para
retenerlos, se les habria puesto en libertad.

—Insisto en la pregunta que realiz6 antes mi
comparfiero: ;como se relaciona el asesinato en la
comisaria con los ciudadanos rumanos detenidos? ;Y qué
tienen que ver en todo esto la muerte de dos chicas de la
misma nacionalidad cuyos cuerpos han sido encontrados
junto al de un hombre hace dos dias? Por favor, responda.

—Se esta investigando la muerte de estas personas a
las que hace referencia y su posible relacién con los
detenidos. En cuanto al asesinato en el calabozo de esta
comisaria no puedo decirle mas que esta practicamente
resuelto, y en el momento en el que todo esté cerrado,
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conoceran el resultado de la investigacion hasta donde el
juez nos permita, claro esta.

Miralo, Parra suda por cada pelo una gota, le brilla
la frente y se tiene que aflojar el nudo de la corbata
porque no puede ni respirar. ;(No querias protagonismo?
¢No te hace tanta ilusion estar ahi sentado como si fueses
el rey Midas? Pues toma, ahi tienes tu precio, responde,
aunque para ello tengas que echar mano de la mas
absurda de las imaginaciones, porque vamos, lo que estas
contando no hay por donde cogerlo.

—FPara El Semanal: ;/Qué opina de la detencion por
parte de la Guardia Civil del duefio del bar que
frecuentaba la segunda victima? ;Por qué dos Cuerpos
del estado investigan de forma tan descoordinada?

—Un momento, un momento...

iHombre! A Lagos le ha escocido la preguntita, o
intuye que Parra no va a dar pie con bola al contestarla.
iAy, Supremo de mis amores! jLo que estoy disfrutando
al veros derretir bajo el calor de los focos y la asfixia de
las preguntas! Si sefior, como tienen que ser los
interrogatorios, a ver si aprendéis a hacerlos.

—Tanto la Guardia Civil como la Policia Nacional,
se complementan en su labor de investigacion, no
busquen ustedes competencia o descoordinaciones donde
no las hay.

—Sefior Lagos, para Alerta: ;Se confirma que la
tarde en la que se produjo el asesinato en sus calabozos
alguno de los detenidos ahora se encontraba en la
comisaria? Habran aumentado ustedes las medidas de
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seguridad ¢no? No se entiende que ahora que hay camaras
en cualquier comercio, ustedes sigan tan...digamos,
anticuados.

Hemos sido el hazmerreir de medio mundo, y ahora
quieren estos dos arreglarlo todo con su imagen de «qué
buenos somos y qué bien lo hemos hecho», estos se creen
que los periodistas son estatuas con micréfono, y de eso
nada. Estos chavales tratan de conseguir unas
declaraciones que valgan la pena para arrasar en sus
periddicos, porque saben de sobra que marfiana este tema
va a ir en portada, pero venderd mas el que tenga una
frase méas sensacionalista, el que logre acaparar la
atencion de la gente, y a lo mejor, por esa tonteria, el que
esta hoy aqui, haciendo la pregunta, logra un ascenso y
deja de asistir a ruedas de prensa como esta, en la que
solo se pueden escuchar sandeces.

—Sefior Lagos, para El Adelanto: ¢Para qué nos han
convocado a esta rueda de prensa en la que parecen tener
menos informacion que cualquiera de nosotros?

iToma, pregunta! jLo que estoy gozando, madre
mia! Creo que todo este tiempo de espera, de desprecio
por parte de estos dos gafianes, de desesperacion y de
angustia al ver como me dejaban de lado, esta valiendo la
pena solo por este momento glorioso en el que Parra ha
perdido el color y la compostura por completo y Lagos
respira de forma entrecortada.

—No sé lo que quiere insinuar, caballero, pero si
usted pone en duda nuestro nivel de informacion...
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—No lo pongo en duda, sefior Lagos, lo afirmo.
Posiblemente no lo sepa, pero me acaba de llegar un
mensaje confirmando la muerte de la mujer que
permanecia ingresada en estado grave por violencia de
género...

iBueno! jHabra que oir a la Garrido!

—Desgraciadamente, estos hechos ocurren muy a
pesar nuestro, y no veo la relacién que pueda haber entre
esta rueda de prensa y la desgraciada noticia que usted
estd comunicando y que tendremos que confirmar.

iMenudo jaleo se ha formado! Esto es la guerra, si
sefior. A tomar vientos la rueda de prensa, que se vayan
todos ya de una vez. Ellos tienen lo que querian, el
Cuerpo de Policia Nacional a ras de suelo; y yo también:
mis dos superiores convertidos en mis dos inferiores.
Pues hala, cada uno a su casa.

—Sefior Sotillo, tengo que ausentarme un
momentito. Una urgencia, disctlpeme.

¢Y qué urgencia tiene este? Como no sea una diarrea
galopante, no sé qué otro asunto puede suceder en la
miserable vida de Valdemoro, sigo pensando que le
tendria mas cuenta tirarse al tren, pero bueno...

—Sefiores, por favor...Es lamentable para todos que
sigan dandose casos como este, pero el motivo que nos ha
traido aqui hoy no es otro sino responder a su peticion de
informarles sobre el estado de nuestras investigaciones. ..

—iQué pena! ¢(No le parece, jefe? Esto se les ha ido
de las manos...
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—Por una vez en la vida y sin que le sirva para
acostumbrarse, tengo que darle la razon, Pinto, esto mas
que una pena, es una vergienza total.

—A veces me alegro de que no dejasen entrar a mi
hijo en el Cuerpo. Yo estoy convencido de que hubiese
Ilegado muy alto, y ellos también, por eso le tiraron para
atras, pero si llegar alto significa comerse estos marrones,
prefiero mil veces que se quede en casa...Anda y que se
pudran todos con sus puestos de altura, les cae bien que
se les venga el lodo encima, a ver si asi aprenden a ser un
poco mas humildes. ¢No le parece jefe?

—Me parece, Pinto, me parece...

Me parece que esta para ingresar en un psiquiatrico
con camisa de fuerza de las gordas, porque vamos, que
tenga uno que oir tantas mamarrachadas de una tacada es
demasiado. jQue su hijo iba a llegar alto y por eso le
tiraron para atras! Pero ¢se puede ser mas zote? Tu hijo
es un pedazo de maricén y lo mas alto que va a llegar
nunca es a la cama de otro tan maricon como él.

Me pone de mal humor esta gente que guarda tanto
resentimiento dentro, tanto rencor que le ciega para no
ver las verdades como pufios que tienen delante de sus
0jos. Esta clase de desechos humanos son capaces de
cualquier cosa con tal de vengar ese odio. Miedo me da
que un dia no amanezcamos todos churruscados como a
este le dé por hacer alguna tonteria.

Hala, ya se ha levantado la sesion, menudos
abucheos les han dado a Parra y a Lagos, claro que si.
Habra que ver como les pone mafiana la prensa, y menuda
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les va a caer de Herrera, seguro que se presenta aqui y se
les cae el pelo. Y encima con una muerta mas. Esa que les
caiga encima a las del Gamal, que se la dejen enterrar a
ellas, tanto insistir en las denuncias y tanta falacia
envuelta en discursos de  abolicionistas  del
heteropatriarcado y no sé cuantas cosas mas.

—iSotillo! ;Te has enterado? jEstaras orgulloso!

—Mira, Garrido, no voy a permitirte que me hables
en este tono en ningun sitio, pero menos todavia en medio
de un pasillo.

—Que sepas que voy a poner una queja por escrito
con referencia a la dejadez de funciones que has tenido
con el caso de Luisa Oller Sancho y cuyas consecuencias
supongo que ya conoces.

—Pon una queja donde te dé la gana, tengo la
conciencia tranquila, cosa que no sé si puedes decir td,
porque mi «dejadez de funciones», no ha llevado a nadie
a la sepultura, pero vuestra insistencia en que las mujeres
denuncien ha desembocado en lo que tenéis delante.

—EI ochenta por ciento de las mujeres muertas por
malos tratos en lo que va de afio, no habian denunciado
nunca. ¢ Sabes lo que eso significa?

—Si, que el veinte por ciento estan muertas por
denunciar.

—Eres patético.

—Y tU eres cansina.

—Voy a denunciarte por incumplimiento de
funciones, por no realizar tu trabajo, por no cursar las
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solicitudes de d6rdenes de alejamiento, por discriminacion
en el trato a las mujeres y por...

—Y por decir las verdades que nadie se atreve a
decir.

—Luisa Oller tenia un hijo pequefio.

—Y yo tengo dos mayores.

—Si hubieses hecho caso de su denuncia, ahora
estaria junto a su nifio y no en la mesa de autopsias del
hospital.

—No te confundas. Estaria viva si t0 no hubieses
insistido tanto en que las mujeres vengan a la comisaria a
denunciar a sus parejas

—Es increible, no pensé que fueses asi.

Se va con lagrimas en los ojos, la muy histérica vive
todo esto como si la muerta fuese su madre. Poca
profesionalidad demuestra alguien que se implica de
manera tan personal en los casos. Un psicologo, como un
médico, como un buen policia tiene que mostrarse
imparcial, no tomar partido por nadie. Todo el mundo es
inocente hasta que se demuestre lo contrario ¢no? Pues
eso.

—Reunién en el despacho del sefior Lagos. Nos ira
a poner los deberes.

—~Gracias, Pefia, voy a hacer una llamada.

Reunidn ahora, ya esta bien, no tendran bastante con
el bochornoso espectaculo que acaban de dar en la rueda
de prensa...Pretenderdn que los demas les saquemos las
castafas del fuego, que remediemos lo que han denigrado
ellos, pero lo que es conmigo, lo llevan claro.
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—A ver? Si, Sebas, soy yo... ;Qué pasa, chaval?
No, a mi no me pasa nada, pero vamos, parece que 0S
habéis muerto, que no dais sefiales de vida...Si, hombre,
si, pero también me podeis llamar de vez en cuando
¢no?... No, no le he buscado médico a tu madre, no,
porque no quiere ir...Y dale que te pego, que no quiere, y
yo no puedo llevarla en contra de su voluntad, que es una
persona mayor, no un recién nacido... ;Pero ti suefias?
¢Ddnde voy a encontrar yo un psiquiatra que vaya a verla
a casa?... (Como que pagando? jQue no es asi, hijo, que
no es asi! Que los médicos tienen que hacer pruebas y
cosas, y no lo van a hacer en casa por la cabezonada de
una persona, que no es eso... Bueno, ya hablaremos.
¢Qué dia venis?... ;Como? O sea, que ¢en fin de afio no
vais a estar en casa? ...Pues no, hombre, no es que pase
nada, pero vamos, son fechas sefaladas... ;Y ya se lo
habéis dicho a tu madre? ...Vale, vale... Venga, si, ya
hablaremos con més calma, anda, que tenemos lio. Adids,
adios.

No vuelvo a llamarlos, a ninguno, porque da igual lo
que se quiera hablar con ellos, el tema se desvia siempre a
su madre, su madre, y su madre. No saben hablarme de
nada mas, ni se si les va bien o mal en los
estudios...Bueno, les va mal, porque si les fuese bien, ya
haria cinco o seis afios que estarian ganandose su buena
pasta en un trabajo, como todo hijo de vecino, y no de
fiesta en fiesta, que parece que es lo Unico que saben
hacer. Asi se vive muy bien, chupando del dinero de los
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demas. Dignos hijos de su madre, no hay mas vueltas que
darle.

*kkkikkkkikkikk

—¢Estamos todos? Quiero que me escuchen con
atencion. Herrera viene hacia aqui. Al enterarse de lo
ocurrido ha decidido posponer otras actividades. Por lo
que he hablado por teléfono con él la idea es que en los
periddicos de mafiana se hable mas de la nueva muerte
por violencia de género que de la rueda de prensa que los
periodistas nos han boicoteado esta mafiana.

iLo que hay que oir! «Que los periodistas nos han
boicoteado», este hombre se esta dejando en ridiculo a si
mismo y no se da ni cuenta

—Sefior Lagos, los que distribuyen la informacion y
deciden lo que va en portada y lo que no, son los
periodistas.

—¢Han detenido al marido o lo que fuese?

Lagos no ha hecho ni caso de la observacion de
Pefia, €l va a lo suyo, cuesta abajo y sin frenos, para que
la impresion sea mas gorda.

—Primero hay que encontrarlo. Desde que
ingresaron a la chica est4 desaparecido.

—iPues eso es, Parra! Esa es la noticia que
necesitamos para que mafiana podamos tapar la boca a
todos estos buitres carrofieros que lo Unico que pretenden
es echarnos tierra encima.
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Parra no dice mas, ¢para qué? Deja que Lagos se
desencuaderne sofiando con las aventuras de un comisario
jefe que queria ganar todas las guerras con una sola
batalla. Ahora es cuando viene lo de «los quiero a
todos...»

—ijLos quiero a todos trabajando en este tema!
Parra, organizalos para que cada uno se encargue de una
parte. Quiero en comisaria al asesino lo antes posible.
Quiero la denuncia que puso la chica la semana pasada,
los informes de las lesiones con las que fue ingresada, si
hubo arma, si habia denuncias anteriores...

Bueno, bueno, que yo esta pelicula ya la he visto
muchas veces y sé como acaba.

—Vamos a conseguir que la gente se dé cuenta de
que en esta comisaria se trabaja a fondo, de que no
dejamos los trabajos sin terminar, y que si no podemos ir
mas rapido es porque las cosas no son tan faciles, todo
lleva su tiempo.

—Sefior Lagos...

Pefia esti hoy verborreico perdido, no hay quien lo
aguante.

—NMe va a disculpar, pero en la rueda de prensa de
esta mafiana, a mi no me ha quedado claro si los dos
casos de asesinato que intentamos resolver estan cerrados
con la detencién de los rumanos o no, porque el arma no
ha aparecido, la conexion entre las dos victimas
tampoco...

iNo me extrafa! Pobre Pefia, no le ha quedado claro
ni a él, ni a nadie. Que no se estruje la cabeza porque los

293



anicos que lo tienen claro son los periodistas, y lo que va
a ir mafiana en portada, si todo sale como yo espero, es la
incompetencia profesional de nuestro comisario y de su
jefe.

—Pena, la detencion de los rumanos no cierra los
dos casos, pero se acerca bastante. Siempre quedan
flecos, pero si estan detenidos y el juez ve indicios no
seré yo quien se lo discuta. Y ahora, vamos a trabajar en
este nuevo caso. Parra les dird lo que tienen que hacer
cada uno.

A mi, no, desde luego, a mi ese mequetrefe no me
dice lo que tengo que hacer, estoy pendiente de una
Ilamada muy importante.

—¢Llamazares? Sotillo al habla...Bien, bien... es
verdad que ya hace tiempo que no echamos una
parrafada, pasan los meses y no nos enteramos...Bueno,
oye... no, no es que pase nada, hombre, tranquilo, solo
queria facilitarte un poco la labor, decirte lo que va a ir en
portada mafiana...Si, hombre, si que puedes, ya veras
como si, que para eso eres el director del periddico.
Mafiana me colocas a toda plana la chapuza de la rueda
de prensa que han dado hoy mis dos superiores... Eso es,
como lo oyes...Comentas que no tienen ni idea de lo que
se traen entre manos y dejas caer que sus puestos corren
serio peligro... En fin, lo redactas a tu manera que el
periodista eres ti... jAh, no! Que te faltaba alguna
asignatura y maquillamos un poquito el titulo porque a los
dos nos interesaba que ocupases ese puesto tan...
estratégico... Venga, Llamazares, no me hagas recordar
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los viejos tiempos, que tampoco te he dado tanta lata y
llevas diez afos chupando del frasco... jNo, en paginas
interiores, no! Quiero una portada con letras que se salgan
del papel de lo grandes que las vas a poner...Venga,
sefior director, tenemos que vernos, salir a cenar o algo,
que necesito ponerme al dia de garitos y seguro que de
eso sabes un rato.

Asunto concluido. Y ahora para casa, que por hoy ya
vale.

iDios! El frio que hace... A ver si pillo la jubilacion
anticipada y me voy a vivir al Caribe, aungue sea.

—Adids, sefior Sotillo. ;Ya se va?

—Si, Valdemoro, yo me voy y usted viene ¢Ya
soluciond lo de su urgencia? No le vi en la reunion.

—Lo siento, me avisaron de que habia una fuga de
agua en casa Yy se estaba inundando el piso de abajo. Estas
casas viejas son como las personas, no dan mas que
problemas.

TU si que eres viejo, desgraciado, pero vamos, desde
el dia en que naciste.

*khkkkkikkkkikk

—iNo puede ser! jNo puede ser! Esto es imposible,
completamente imposible... En el momento que esto
trascienda, estamos acabados, sin credibilidad, sin
confianza...Ni en mis peores suefios hubiera podido
imaginarme algo asi...
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—Vamos a tranquilizarnos, con perder los nervios
no hacemos nada, vamos a organizar el trabajo, a tomar
medidas, a no dejar que se nos vaya nada de las manos.

¢Nada de las manos? Me conmueve ver como Lagos
tranquiliza a Parra. «Nada de las manos» dice. Se os ha
ido todo, miserables, se os ha escurrido la dignidad entre
vuestros sucios dedos. De tanto querer acaparar
protagonismo, de tanto querer haceros con la fama y los
galardones os habéis quedado con las criticas. Voy a
empapelar el despacho con la portada del periddico de
hoy, voy a hacer copias y a distribuirlas entre todos los
trabajadores de esta comisaria y después entre las
comisarias de toda Espafia.

¢Y ahora se dan cuenta de que se les ha ido todo de
las manos?

¢Ahora? (Por qué ahora? ¢Porque ha aparecido
muerto el marido de la Luisa Oller esa? ¢Porque lo han
encontrado como a los otros, con un tiro entre las piernas
y otro en la frente? ;Porque se ha confirmado que han
sido hechos con la misma arma? ;Porque esto deja bien
claro que los rumanos que metisteis en el trullo no tienen
nada que ver en este lio?

No podéis ni imaginaros la ilusion que me hace todo
esto, lo siento por él, pero es que no os podeis hacer ni
una idea de lo bien que me ha venido que se hayan
cargado a ese pobre hombre.

¢Y ahora qué? ¢Ahora donde estd el orgullo y la
osadia esa que teniais para convocar ruedas de prensa y
sentaros los dos delante de la gente como si fueseis los
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putos amos? ¢(Ahora donde esta la mala leche que
tuvisteis de hacerlo todo sin contar conmigo,
ocultandome datos, formando un frente comun sin
tenerme en cuenta para nada?

Vamos a ver qué valor le echais al tema, vamos a
ver si sabéis reconocer delante de todo el mundo vuestra
pedanteria y vuestra falta de respeto.

—iNo sé qué vamos a organizar! Herrera estad a
punto de llegar, no podemos tomar ninguna decision
todavia. ¢ TU qué dices, Sotillo? Te has quedado mudo.

—Yo no digo nada, Parra. Lo que vosotros hagais
esta bien hecho.

—iHombre! Esa es una postura un tanto cémoda...
Tenemos que mojarnos todos, al fin y al cabo, vamos en
el mismo barco ¢no?

Callate, Sebastian, céllate. Ya falta poco, no la vayas
a montar ahora. Tranquilo, respira tranquilo que te sube la
tension. Uno, dos. Uno dos. Pero es que es muy dificil
contenerse. ¢Pues no va y me dice que vamos en el
mismo barco? jAhora que se esta hundiendo, me invitan a
subirme! Todo este tiempo han ido ellos dos en un
crucero de placer, y ahora que se les va a pique Lagos me
ofrece compartir el viaje...Uno, dos. Uno, dos. Inspirar y
espirar. Inspirar y espirar.

—Sefior Lagos, la puerta se ha llenado de prensa. A
ver qué hacemos porque se estan poniendo la mar de
pesados. Quieren informacion sobre el asesinato del
marido de la chica, la gente se ha arremolinado y esperan
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la entrada de Herrera, yo no sé como se han enterado de
que esta llegando...

Pues muy sencillo, porque se lo he dicho yo a mi
amigo Valladares, y con un director de periodico que lo
sepa, ya es bastante, que no os enterais.

—No hagan nada, Pefia. Yo creo que ahora mismo,
lo mejor es mantener la calma y el silencio hasta que
podamos decir algo coherente.

¢Algo coherente? Entonces es mejor que nos
vayamos a casa, porque estos, no han dicho nada
coherente en su vida.

—Ahora si que se puede hablar de un asesino en
serie, de alguien que va a por los maltratadores, esta bien
claro, ni rumanos ni nada. Alguien se ha empefiado en
tomarse la justicia por su mano.

iQué listo es mi exsupremo! jComo deduce ahora
las cosas! A toro pasado se hace muy bien.

Yo prefiero callarme, escucharlos hacer sus propias
conjeturas. Pensar que ayer mismo aseguraban ante una
treintena de periodistas que el caso estaba practicamente
cerrado con los rumanos en prision y que solo faltaban
algunos detalles. Verlos hoy aqui, atrincherados entre las
paredes del despacho, sin atreverse a asomar el morro
porque saben que son la verglienza nacional, una
verglienza que, amablemente, quieren compartir conmigo
y por eso me han llamado a primera hora, a ver qué se le
ocurria al bueno de Sotillo. Me pregunto si se hubiesen
acordado de mi de estar hoy en un pedestal, aclamados
por todo el Cuerpo al haber resuelto un caso complicado.
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Me pregunto y me respondo, claro, porque sé muy bien
que no se hubiesen dignado ni en recordar cémo me
Ilamo.

—EI sefior Herrera ha llegado. Quiere verlos en la
sala de reuniones, dice que es urgente. Viene con otras
dos personas que no conozco. Han entrado por el
subterraneo. Parece que no quieren que nadie los vea. No
sé lo que esta pasando.

Pefia parece un teletipo, habla entrecortado, como
dando las noticias en frases breves para que las vayamos
digiriendo poco a poco. Parra suda profusamente, tiene la
camisa empapada y huele a miedo, a acojonamiento, a
podrido, que es como estd. Y Lagos se va a desgastar la
barba de tanto sobéarsela. Que guarde todos los pelos que
se le caigan, porque va a perder el poco que le queda en la
cabeza.

Miralos, van a la sala de reuniones como si fuesen al
matadero.

Ya se sabe, a cada cerdo...

¢Y estos quiénes son? ;A qué demonios nos trae
Herrera a esta gente? No creo que en un dia como hoy
estemos para visitas, vamos.

—Les presento a la comisaria jefa Camazon vy al
inspector Alzaga. Ambos pertenecen a la brigada central
de homicidios, y van a sumarse a la plantilla de nuestra
comisaria para realizar un operativo que nos ayude a
solucionar esta situacion.

iHombre! Nos traen refuerzos de la central, mira qué
bien, es la primera vez en todos los afos que llevo aqui,
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que tienen que venir a sacarnos las castafias del fuego los
de la capital.

—Estéa claro que el caso ha alcanzado unos niveles a
los que no debiera haber llegado nunca. No sé si son
conscientes de la trascendencia que este tipo de sucesos
tienen en la poblacion. La gente se desborda, ven
sospechosos en todos los sitios, cualquier otro asesinato
que haya se le achaca al mismo supuesto asesino en serie,
se suceden las llamadas de los que creen haber visto, los
que lo ven o los que se lo inventan. ¢Saben lo que eso
significa? Desprestigio para el Cuerpo, polémica, falta de
confianza y trabajo de afios y afios tirado por el suelo.
Como no vamos a dar lugar a todo eso, quiero reunir al
equipo de confianza de esta comisaria para que, tanto la
comisaria como el inspector, les presenten cuél va a ser el
dispositivo que se va a poner en marcha a partir de hoy
mismo.

» El director general del Cuerpo y el ministro de
interior se han puesto en contacto conmigo para pedirme
la maxima rapidez en la solucién de este caso. Sé que
después de pedir las cosas por esta via, la siguiente
Ilamada es para exigirlas, y entonces yo también tendré
que exigirles a ustedes. Reunan a las personas que han
estado trabajando en los casos, no mas de seis o siete en
total, esto va a ser algo estrictamente confidencial.

—¢Ahora mismo?

—Si, Lagos. Me temo que perder el tiempo es un
lujo que no podemos permitirnos.
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Demasiado suave ha estado Herrera. Yo les hubiese
restregado la portada del periddico en toda su cara
ademas de retirarles la placa y el arma.

Pues nada, aqui estamos reunidos lo mejor de cada
casa. Incluso ha venido la Garrido. Me mira mal, muy
mal, y no me dirige la palabra, pero me da lo mismo.

Hay una silla libre a mi lado y la boba de ella da la
vuelta a toda la mesa para ponerse en el otro extremo...
Un dia me voy a hartar. A mi no me desprecia nadie,
Garrido.

—Bueno, sefiores, empezamos esta reunion
extraordinaria ya que, ante el cariz que han tomado los
hechos, se precisan nuevas directrices. Para los que no
estaban antes, les presento de nuevo a la comisaria jefa
Camazon y al inspector Alzaga, vienen de la central de
Madrid. Ellos les van a explicar el dispositivo que se va a
poner en marcha para darle una orientacion diferente al
caso que nos ocupa y que ayer mismo ha desembocado en
otra muerte, de nuevo de un maltratador previamente
denunciado en esta comisaria.

Qué técnico se pone este hombre cuando quiere.
No creo que haga falta tanta parafernalia para esto. Nos
podiamos haber reunido en un buen restaurante -
prescindiendo de Parra y Lagos, por supuesto-, habernos
juntado Herrera, los de Madrid y yo, una buena comida,
unas botellas de vino con denominacién de origen, y unas
copitas de postre.

Se verian las cosas de otra manera, y no asi, metidos
en esta sala todos, en torno a una mesa en la que no se va
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a comer nada y con esta pandilla a los que han convocado
todavia no sé por que.

Aqui sobra Pefia, que luego se las da de gallito;
Pinto que bastante tiene con pasarse la vida recordando
que a su hijo no le dejaron entrar por ser demasiado
bueno; Valdemoro, el de «los muertos hablan», hay que
ver, qué pintard este elemento aqui; la Garrido, por
supuesto, porque no es policia, entre otras razones; Parra
y Lagos, que ya deberian estar en otro mundo mejor; y si
me apuran, hasta los dos de Madrid, porque ella es fea
como un dolor y ¢l me ha caido gordo... o sea, que menos
Herrera y yo, sobran todos, para qué vamos a engafiarnos.

—La estrategia es bien sencilla.

Vaya, ¢quée sabras tlu de estrategias si acabas de
Ilegar? Armazon, Camar6n o como te llames.

—A falta de los resultados definitivos de la autopsia,
el ultimo asesinato se ha producido de la misma forma
que los anteriores, por lo que podremos canalizar nuestra
atencion hacia dos puntos esenciales: alguien quiere
terminar con los maltratadores, y ademas quiere hacerlo
de forma que, no solo les procure la muerte, sino que,
ademas, les provoque dolor antes de ella.

—Esa idea ya la hemos aportado nosotros hace
tiempo, inspector.

—No lo dudo, comisario Parra, pero ahora, ademas
de aportar ideas hay que pasar a los hechos, y los hechos
son que, de las tres muertes, el cien por cien se han
producido después de que la mujer, victima de maltrato,
viniese aqui y denunciase a su pareja.
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—Si, si, si eso ya esta claro.

iPobre Parrita! Se le ve venido a menos, bueno,
podriamos decir, venido a nada de nada, porque menos ya
no se puede ser. Esta queriendo dejar bien claro que ya se
nos habian ocurrido todas esas ideas antes que a ellos, que
hemos tenido tres asesinatos, si, pero que pensar,
pensamos bien.

—No basta con tenerlo claro, comisario, hay que
hacer algo mas, no podemos permitirnos otra victima. Por
mucho que se haya pensado y que se haya investigado
tenemos dos detenidos que permanecen en prision por su
implicacion en otros delitos, pero que no se ha podido
probar si tienen algo que ver en este tema.

—Bueno, a ver... si tienen que ver en el tema, si
estaban relacionados con el muerto, si tenian negocios de
prostitucion y extorsion con é€l, sus huellas estaban en el
piso...

—Sus huellas y las de medio vecindario, comisario.
Yo le digo a usted que si no fuese porque ya se les
buscaba por los robos en urbanizaciones y porque se les
va a culpar de ordenar la muerte de las dos chicas
rumanas y el confidente, estarian en la calle como esté el
duefio del bar que detuvo la Guardia Civil y al que
tuvieron que soltar por mucho que también participase de
los trapicheos de los rumanos y sus huellas estuviesen en
el piso.

El tio viene con la leccion aprendida, sabe mas del
caso que nosotros, le ha cerrado la boca a Parra en dos
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segundos. Bien hecho, madrilefio, muy bien hecho. A ver,
que ahora parece gque va a tomar la palabra la otra.

—La idea es la siguiente: en los proximos dias una
de nuestras agentes va a hacerse pasar por victima de
maltrato, vendra a esta comisaria y podra una denuncia,
daré su direccion y facilitard todos los datos que se piden
normalmente. Su expediente seguira los tramites que
siguen cuando se pone este tipo de denuncia, se la llevara
al Gamal y se le prestard la misma atencién que se les ha
prestado a las otras victimas. Todo debe seguir su curso
normal, de hecho, salvo los asistentes a esta reunion,
nadie, absolutamente nadie, sabra que se trata de una de
nuestras agentes.

Nos hemos quedado todos callados, no me extrafia,
no estamos acostumbrados a este tipo de teatros, aqui se
han resuelto siempre las cosas por el camino mas corto,
sin andarse con tantos rodeos.

—En la direccion que va a figurar como su
residencia habitual, vivird otro de nuestros hombres, que
va a hacerse pasar por su pareja. Se trata de que cuando
ella ponga la denuncia, él esté en el domicilio. Le
tendremos vigilado, controlado y protegido, porque es
bastante probable que el asesino intente seguir con su
estrategia de terminar con los maltratadores, y vaya a por
él.

iBueno! Esto parece una pelicula americana.

—¢Alguna pregunta?

Se hace un silencio incomodo hasta que Pinto lo
rompe con una de sus sesudas incognitas.
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—¢Queé les hace pensar que el asesino va a ir a
buscar al maltratador a ese domicilio? ¢(De donde va a
sacar €l esa direccion si nadie conoce aqui a esa mujer ni
al marido? ;Como va a dar con él y con su casa?

—Perdone, no recuerdo su nombre. ..

—Pinto, oficial Honorio Pinto.

—Pues mire, Pinto, de la misma manera en la que el
asesino ha dado con este ultimo hombre que llevaba
varios dias en busca y captura, y que ha conseguido
localizar antes que la Policia, en casa de uno de sus
hermanos.

—Pues sera que lo conocia porque si no, a ver como
iba el asesino a saber que el marido tenia hermanos y
donde vivia cada uno de ellos. Esos datos no se han
publicado, no han trascendido a la prensa, no los sabe
nadie mas que la propia familia.

—Escuchenme bien.

Hay que reconocer que acojona oir a esta tia, nos
tiene a todos aqui, pendientes de lo que dice como si
hubiese conseguido sacar de nuestras cabezas lo que
tenemos dentro para centrar la atencion en ella y solo en
ella. Lo que dice es interesante, no como otras. ..

—WVayamos un poco mas atras. La primera victima.
Se produce la muerte en el calabozo de esta misma
comisaria.

Nos guste o no, tiene razon.

—No hay duda de que ha sido hecho por la misma
persona, no por la técnica, sino por el arma, dificil de
localizar marca y modelo, no puede haber dos iguales en

305



el mismo sitio, bastante improbable. O sea, que lo ha
hecho alguien que aquel dia estaba en la comisaria
¢verdad? Y que a nadie le resultd especialmente
Ilamativo.

—Bueno, fueron momentos de confusion, de jaleo,
la familia de la mujer nos increpaba, la prensa se nos
echaba encima, habia més gente de la que normalmente
hay en las oficinas, fueron minutos, tal vez unos segundos
de descontrol...

Lagos quiere disculpar lo sucedido, pero no tiene
disculpa posible, y ella lo sabe.

—Lo entiendo, lo entiendo, son situaciones
especiales que alguien sabe aprovechar bien, pero no me
creo que una persona pueda bajar las escaleras, llegar al
calabozo, meterle dos tiros al detenido, subir, salir de aqui
y, todo eso...sin llamar la atencion de ninguno de
ustedes...Como minimo es raro ¢no?

Pues claro que es raro, eso ya lo sabemos nosotros.

—Vayamos a la segunda victima. El asesino lo
encuentra en un piso que tenia cerrado, da con él sin
ningun problema, llega antes de que dé tiempo de
conseguir la orden de registro. Cuando dos de ustedes
logran entrar en ese piso, el asesino ya ha estado en él, ya
ha hecho su trabajo.

—Bueno, esa direccion no era secreta. ..

—No, Luengo, no lo era, pero nadie forzé la puerta.
¢Si usted esta escondido, huyendo de la Policia, abre la
puerta sin problemas al primero que Ilame a ella?

—NMucha gente tenia llave de ese piso.
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Claro que si, Pefia tiene razon, el propio Oriol me lo
dijo.

—Si, pero lo que esa gente no sabe es que después
de irse los rumanos, cambid la cerradura, solo le dio una
copia al duefio del bar, por si habia algin problema, el
resto de las llaves que podia tener otra gente, ya no
servian.

—iBueno, pues entonces ya tenemos algo! No
entiendo por qué ha soltado la Guardia Civil al del bar
después de tenerlo detenido...

—Pues mire, Luengo, porque el tal Julio, el duefio
del bar, tiene coartada para la hora en torno a la cual se
produjo el asesinato, estaba en Urgencias del hospital,
tiene documentos y testigos que asi lo han asegurado.

—Pudo encargar el crimen, darle la llave a alguien y
acudir a Urgencias fingiendo lo que sea para asegurarse
una buena disculpa.

—No creo que nadie finja una pancreatitis, que es el
diagnostico que se le hace, la mayoria de nosotros no
sabemos ni lo que es.

Luengo no sabe quée contestar. No me extrafia. Yo
estoy acojonado. ¢(Pero cémo pueden saberse tan bien
todos los pasos que hemos dado? (Como tiene esta tia
tanta informacion sobre un caso que es nuestro? Han
debido de tenerlos al tanto de todo por si, llegado el
momento, tenian que intervenir, y el momento ha llegado
con la muerte de este chaval. Se ve que ni la central ni el
ministerio van a arriesgar mas, y prefieren actuar ya.
Bueno, a mi, mientras me quiten a Parra y Lagos del
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medio y me asciendan, como si viene el mismisimo
Sherlock Holmes a investigar.

—Yo no sé muy bien lo que quiere sugerir,
comisaria.

—Disculpe, es usted...

—Lola Garrido, del Gamal.

—Sefora Garrido, tenemos tres victimas de un
mismo asesino. Alguien que a nadie Ilama la atencion,
pero que actla rapido; que es lo suficientemente agil
como para colarse en el calabozo de una comisaria y
disparar dos veces sin ser visto; que maneja datos y
direcciones que no conoce todo el mundo; y sobre todo,
alguien que guarda un resentimiento especial, que quiere
que sus victimas sufran, que antes de morir se retuerzan
de dolor aunque solo sean veinte o treinta minutos;
alguien que no ha encontrado compensacién en la justicia,
que no confia en ella, que no cree en la labor de la
Policia...

—Permitame una pregunta. Yo soy psicéloga, y no
conozco el funcionamiento de la actuacion policial, pero
sin enjuiciar la labor de nadie, me pregunto por qué no se
puso vigilancia en el piso del segundo asesinado si era
I6gico pensar que pudiese ir a esconderse en él.

—iSe puso vigilancia, claro que se puso!

—Perdona, Parra, ya he dicho que no quiero juzgar a
nadie, pero si habia alguien vigilando ese piso no sé por
qué no vieron entrar tanto a la victima como a su asesino.

—Lo de la victima es logico, podia estar dentro
cuando pusimos vigilancia en el piso; y sin orden de
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registro, Garrido, lo dnico que podemos hacer es
observar, pero no echar puertas abajo.

—¢Y no vieron entrar a nadie mas?

—Los oficiales que hicieron guardia no vieron nadie
extraiio alli, identificaron como vecinos a todas las
personas que, légicamente entraron y salieron del portal,
pero nada mas a excepcion de...

Nos ha dejado a todos con la boca abierta. jHabla
ya, Parra!

—A excepcién de varios agentes de esta comisaria
que interrogaban a los vecinos por si hubiesen visto por
alli al marido de la chica, al que se buscaba ya por la
muerte de esta.

Como dirian en una pelicula, «la tension se palpa en
el aire».

—Sefiores, solo ha podido hacer esto una persona de
un circulo muy concreto.

—Hable claro, por favor, nos tiene a todos
esperando.

Y ella lo sabe, Lagos, y ella lo sabe.

—Solamente alguien de esta comisaria puede ser el
asesino.

*khkkkkikhkkkikk

El maltrato tiene numerosas formas de hacer dafio.
A veces, una palabra despectiva, un insulto o un silencio,
duelen mas que una bofetada. Cada persona tiene un
nivel distinto de sensibilidad, pero lo importante es saber
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gue ninguna mujer tiene por qué admitir que su pareja o
expareja la humille, la desprecie, ni por supuesto, le
ocasione ningun dafo fisico.

—Buenas tardes, sefior. jMenudo frio que tenemos!
¢Verdad? Menos mal que aqui se esta bien caliente.

—¢Ddnde estd mi mujer? ¢Esta arriba?

—Si sefior, hoy ha salido un poco a la terraza, pero
como hacia tanto frio, se ha quedado en la buhardilla
pintando y haciendo sus cosas. Se la ve muy bien, la he
encontrado como mas contenta que otros dias, a ver si la
pobre va levantando un poco la moral.

—¢Dice que ha estado pintando? Es que esas
pinturas... le dan alergia y luego le duele mucho la
cabeza, no deberia hacerlo, no le conviene.

—Ya... no sé... yo no soy quién... usted ya me
entiende. Veo que con esas cosas esta feliz, y claro,
¢cémo voy a ir a quitarle?

—¢Y ya comid?

—No sefior, comer es lo que peor lleva, mire que le
ofrezco cosas a lo largo de la mafiana: un zumo, un
consomé, una fruta... lo que quiera, pero no le entra nada,
y claro, asi va a tardar mucho en recuperarse. Ya le digo
yo que asi no puede, que si quiere volver al trabajo tendra
que estar mas fuerte porque si no...

—¢ Al trabajo?

—Si... darse de alta o como se diga... porque ella
estara de baja por la depresion ¢no? Vamos, digo yo, que
y0 no pregunto nada, bien lo sabe Dios.

—Si, si, claro, de baja.
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—Por eso le digo que tiene que estar muy
recuperada para poder hacerse cargo de los chiquillos del
colegio, que son como fierecillas. Tengo yo dos sobrinos
pequefios que no se imagina usted...

—Disculpeme, en otro momento me cuenta.

Si sientes que tu pareja o expareja, te ridiculiza, te
ofende, te humilla o que no te hace caso comportandose
como si no existieras, eso, es maltrato.

Me va a oir esta. ;O sea que se empefia en seguir
pintando y escribiendo basura? Muy bien, pues habra
llegado la hora de reciclar.

Si no te permite vestirte o maquillarte como a ti te
gusta, si controla lo que haces, si te impide relacionarte
con tus amistades o te aleja de tu familia, eso es maltrato.

Juro por mi vida que estoy escuchando la voz de la
Garrido. No sé, a lo mejor me estoy volviendo tarumba, 0
sera que tengo sus malditas letanias metidas en la cabeza
como si me hubiesen hecho con ellas un lavado de
cerebro.

Si te agrede fisicamente a ti 0 a tus hijos, si después
te pide perddn y te promete que no lo volvera a hacer, si
intenta ganarse su voluntad con algun regalo después de
cada agresion, eso es maltrato.
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iEs la radio! La Garrido esta en la radio dando uno
de sus sermones de predicadora. No lo estoy sofiando, no
sefior, sabia que estaba oyendo su voz y mira si era
verdad.

Mujer: no lo permitas, no calles, no aguantes, no
guardes silencio porque eso solo te llevard a dilatar tu
condena, a aumentar tu sufrimiento, a perder lo mas
preciado que tienes: la voluntad de dirigir tu vida, la
libertad de ser tu misma, la dignidad de poder sentirte
persona.

Y esta bobalicona estd ahi, escuchandola como si
fuese el mismisimo Dios el que esta hablando a través de
las ondas, como si hubiese descubierto un misterio
sagrado.

Pues muy bien, eso estd muy bien.

—¢Sabes lo que hago yo con la radio y con todas las
monsergas de la Garrido?

Denuncia a tu maltratador. No hay razon para
seguir a su lado. Nuestro grupo de apoyo estd a tu
servicio para orientarte sobre todo lo que tienes que
hacer, para informarte, para ayud...

—Pues esto: pisotearlas, triturarlas, destruirlas, para
gue no se te ocurra nunca mas escuchar vendedoras de
feminismo, para que sepas que al Unico que tienes que
escuchar es a mi, para que te enteres de una vez que en
esta casa se oye lo que yo digo. ¢Entendido?

iContesta! ;Entendido?

Que llego a casa con la cabeza como un bombo,
deseando encontrar un momento de calma, un respiro, un
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rato en el que me pueda desconectar de todo el jaleo que
tenemos, y {qué me encuentro?

iMiseria! Eso es lo que me encuentro porque eso es
lo Unico que eres: inmundicia y desecho, ese es tu retrato,
esa es la historia de tu vida, en la que el unico trofeo que
has tenido ha sido amargarme la mia, machacarme, y
hacer que cada vez que te vea sea consciente del error que
cometio tu madre al haberte traido a este mundo.

iMadre mia! Siento latir el corazén en la mismisima
cabeza, me sacude como si fuese un bombo en el que
estdn golpeando miles de manos. Debo tener la tension
por las nubes.

—Y todo por tu culpa, por tu asquerosa culpa.

¢Cuantas veces te he dicho que no quiero verte
nunca mas pintando sandeces de esas ni escribiendo
tonterias? ¢ Cuantas veces? ;Cientos? ;Miles? ;Millones?

¢Cuantas? jj¢Cuantas?!!

Y pasas de mi como si no existiera, no me haces ni
caso, vas a tu bola, haces lo que quieres, te creces
haciendo lo que te da la gana, pensando que, al llevarme
la contraria, eres méas que nadie, eres la duefia, la diosa, la
que todo lo puede.

¢Es eso? Es eso lo que te crees ¢no? Que
desobedeciendo lo que te digo conseguiras salirte con la
tuya y dejarme a mi como un cero a la izquierda... Pero
¢ta te has mirado alguna vez al espejo? ¢TU has visto el
esperpento que eres? ¢La miseria humana en la que te has
convertido?

Ven aqui.
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iQue vengas! Si yo digo que vengas es que vengas,
no gue salgas corriendo en direccion contraria.

Mirate. Mira delante de ti. ,Qué ves en el espejo?

Un fantasma, una bruja, un espiritu, un guifiapo
humano...Esto es en lo que te has convertido gracias a tu
tozudez, a no dejarte guiar por los demés, a no hacer
nunca caso de los que queriamos ayudarte. No sefiora, td
siempre obcecada en hacer tu voluntad, sin entender,
como los animales, sin razonar... bueno, creo que hay
animales mas razonables que tu.

Y eso que estas vestida.

Quitate la ropa. Veras lo que eres sin ropa, sin nada
que oculte el monton de huesos que hay debajo de los
vestidos que yo te pago.

¢No me oyes?

¢No te da vergiienza tener ese aspecto? Mirate bien.

Ni eres mujer, ni eres nada.

Puedes dar gracias a Dios de que tienes un marido
como yo, una persona con la cabeza encima de los
hombros que ha sabido tirar para delante de esta familia,
porque sin mi, estarias muerta.

Mas muerta de lo que ya estas, porque te pareces
mMAs a un cadaver que a un ser vivo.

—¢Sefior? ;Va todo bien? ¢ Necesitan algo?

—Nada, nada, se cayé la radio, nada mas.

—¢Les pongo ya la comida?

—Si, si, pdngala en el comedor y vayanse ustedes.
Toémense la tarde libre.

—Pero...si yo tengo mucha faena todavia...
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—Ni te muevas de aqui. {Me oyes? Ni te muevas ni
te vistas porque te va a tocar volverte a desnudar.

—Disculpe que le haga salir, yo solo queria decirle
que no hace falta que nos dé la tarde libre porque mi
marido estd metiendo las plantas al invernadero y no ha
terminado, y yo tengo...

—NMaiiana, Carmen, mafiana. Hoy necesito silencio,
no quiero un ruido en la casa.

—Tiene usted mala cara, si que es verdad, si. ¢Y la
sefiora? ¢ Necesita algo méas antes de que me vaya?

—Esta perfectamente, no se preocupe.

—Bueno, bueno, pues nada, entonces, hasta mafana.

—Bueno, ya estamos solitos. ¢ No te hace ilusion?
Tenemos toda la tarde para nosotros, la pena es
gue a mi con verte dos segundos ya se me revuelve el
estomago.
Pero mira, voy a hacer un sacrificio.
Llora lo que te dé la gana, me es indiferente, ni te
Veo.
En este momento ni te conozco, podria
preguntarte tranquilamente ¢ Y td quién eres?
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(Quién va a creerme siendo su mujer?

(Quién va a escucharme cuando hable de é1?

(Qué puede ocurrirme si salgo de aqui?

Del rincén oscuro en el que vivi.

(Donde denunciarlo siendo él quien es?

¢Quién va a hacerme caso? Le creeran a €l

(Qué diran mis hijos si acuso a su padre?

Si lo cuento todo, si suelto este lastre.

Tendré que quedarme, tratar de seguir.

Seguir con el miedo.

WIS
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—Buenos  dias, sefior, disculpe que le
interrumpamos, pero mi marido y yo queremos que hablar
con usted.

—Pues lo siento mucho, Carmen, pero tendra que
ser en otro momento, porque ahora tengo prisa.

—En otro momento no, sefior porque nosotros hoy
mismo nos vamos de esta casa.

Mirala, parecen dos pasmarotes, ella y el marido, un
calzonazos que no abre el pico. No sé qué mosca les ha
picado ni me importa, pero me impiden el paso ahi
parapetados en el medio, como si me quisieran prohibir la
salida de mi propia casa, tiene bemoles el asunto.

—¢COmo que se van? ;A donde se van?

—Dejamos el trabajo, sefior, sintiéndolo mucho,
dejamos este trabajo.

—¢A qué viene esto? Ustedes tienen un contrato
mediante el cual no pueden irse de buenas a primeras, sin
contar con nada ni con nadie. No sefiora, no se va asi por
la vida, hay que ser un poco mas serios. Tenia otra idea
de ustedes, pero ya veo que estaba equivocado.
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—Los que estdbamos equivocados éramos nosotros.
Nunca hubiésemos venido a trabajar en una casa en la que
ocurren estas cosas. Si yo llego a saber esto no piso aqui,
eso lo puede tener por seguro, si yo llego a saber lo que
usted...

—ijCarmen! Vamonos ya, ya esta dicho y no hay
mas discusion, no hables més.

—iUn momento, un momento! Deje a su mujer que
hable todo lo que tenga que hablar. ;Qué cosas pasan en
esta casa? ;A qué se refiere?

—Mire, sefior, mi marido y yo no somos personas
con estudios, pero eso no quiere decir que seamos tontos.
En esta casa pasan cosas que no debieran pasar, y Si
nosotros no podemos impedirlo porque no somos nadie,
al menos no vamos a seguir aqui callando, porque a mi
me ensefiaron que el que calla, otorga.

—iVamonos, Carmen! No hay por qué dar mas
explicaciones, ya esta dicho todo.

Ahora soy yo el que no quiero que salgan de mi
casa. ¢Habrase visto semejante ingratitud? ¢Pero es que
se puede ser mas rastrero y mas infame para dejarme aqui
tirado, sin avisar, sin comentarlo, sin darme tiempo a
nada? Yo creo que es la ignorancia la que les da esa
valentia para actuar sin sentido, sin darse cuenta de con
quién estan hablando.

—Les recuerdo que soy el inspector jefe de la
comisaria, y que este atrevimiento les puede salir muy
caro.
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—Ya sabemos muy bien quién es, pero no crea que
con eso nos va a meter miedo y nos vamos a quedar aqui
viendo cosas tan graves, no sefior.

—¢Cosas tan graves? ;Qué cosas tan graves?

Tengo que enterarme de lo que saben estos, la
arrogancia con la que me hablan puede ser muy peligrosa,
y aunque nadie iba a dudar de mi palabra frente a la de
dos mentecatos despechados, quiero saber qué es
exactamente lo que esta vibora sabe, o lo que le ha
contado la otra desgraciada, que estara pintando monas en
la buhardilla, para no tener que hacer frente a situaciones
incomodas.

—NMire, sefior, no hace falta ser muy inteligentes
para darse cuenta de la verdad, para ver que, cuando usted
pasa la tarde con la sefiora, ella aparece magullada,
herida, llena de moratones...Qué casualidad que solo se
caiga por las escaleras o en la bafiera cuando a nosotros
nos da la tarde libre ;no?

—¢Qué insinua?

—Nos vamos, Carmen, ya esté bien, nos vamos.

—iDéjame! No podré ir a decirlo a la comisaria
porque nadie nos iba a hacer caso, pero en su cara si que
se lo digo: es usted un maltratador, usted pega a esa pobre
mujer que tiene encerrada ahi arriba, usted le hace cosas
horribles que ella no dice porque esta muerta de miedo.

—iCalla, Carmen, por Dios, calla!

—No, ya no me callo més. Lo que estd usted
haciendo es muy grave, sefior, muy grave, y si no nos
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hemos ido antes era por no dejar a su mujer sola, porque
es una bendita, pero ya no podemos mas, esto se acabd.

Me mira con unos 0jos que parece que se le van a
salir de la cara. ElI marido no consigue callarla, asi le va
con ella, como un pelele, asi le trata, ese es el problema
que tienen, que no la ha sabido llevar derecha en su vida y
ahora ya no la controla.

—NMe ocuparé personalmente de que ninguno de los
dos encuentre trabajo nunca mas, y les comunico que
todo lo que me ha dicho, tendré que demostrarlo delante
de un juez.

iDesagradecidos! jSinvergiienzas! jMalnacidos!
Que trabajan en una casa con dinero y ya se creen
importantes. jQue les parta un rayo a todos!

No veo las escaleras de lo répido que las subo,
tranquilo Sebastian que no te convienen estos acelerones,
tienes que calmarte, tranquilo.

¢Pero cdmo me voy a calmar con la gente que me
rodea? (Como me voy a tranquilizar si mi propia mujer
me anda criticando a mis espaldas? Primero lo hizo con
los peruanos, con los indios aquellos que se permitieron
el lujo de faltarme al respeto, y ahora lo ha hecho con esta
cotilla, con esta portera de tres al cuarto. Ha tenido que
ser ella, porque caidas en las casas y accidentes
domésticos hay muchos y no por eso sospecha todo el
mundo. Ademas, ¢qué le importa a nadie lo que hago con
mi vida? Yo no me meto en la vida de los demas y no
entiendo por qué los demas se tienen que meter en la mia.
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Maldito pais, maldita miseria de pais, y de leyes que
tenemos.

—ijA ver, tu! ;Qué les has contado a esos? ¢Qué has
ido largando?

Y todavia dice que no. ;Serd mentirosa y falsa?

—Pues esto es lo que has ganado por abrir la
bocaza: quedarte sola, tener que hacerlo todo tu, porque
no pensards que me voy a pasar la vida buscandote
lacayos, lo llevas claro, amiga. Ya puedes espabilarte
porque quiero tener la comida en la mesa a las tres de la
tarde, mira a ver como te lo montas. Y una cosa ten clara,
no se te ocurra ni siquiera asomarte a la puerta de la calle.
Lo que haya que comprar, ya lo compraré yo. Asi
aprendes el precio que tiene ir hablando mal de tu marido,
asi sabras lo que es bueno.

Ganas me dan de sacudirla, pero llego tardisimo a la
comisaria. Ya habra tiempo, estando los dos solos en la
casa, cualquier momento es bueno.

*khkkkkhkkkikk

—Sefior Sotillo, el sefior Herrera lo esta buscando,
quiere hablar personalmente con usted.

—Gracias, Pefia ¢donde esta? ¢En el despacho de
arriba?

—Si sefior, arriba, dijo que subiera nada mas llegar.

Herrera queriendo hablar conmigo. ¢Qué habra
pasado?
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—Pase, Sotillo, pase. No me queria ir sin
despedirme y adelantarle algunos cambios que va a haber
en la comisaria.

—Estoy a su disposicion.

—Bueno, como sabe, hoy se pondra en marcha el
operativo que comentamos ayer. Les dejo en manos del
personal de la brigada central, no van a tener ningun
problema, son muy profesionales.

—No me cabe la menor duda.

—Mire, Sotillo, la gestion de este caso ha dejado
bastante que desear...no puedo negar que el sentir general
en el gobierno de la comunidad es bastante negativo, y
que la tendencia es renovar el personal, traer gente mas
joven, hacer un cambio radical...

¢Sera posible lo que estoy oyendo? ;O sea, que
quieren castigarnos a todos porque Parra y Lagos han
metido la pata hasta abajo? ;Que quieren llenar esto de
pipiolos recién puestos en la calle para que vengan a
darme oOrdenes a mi? jAntes muerto que viviendo
semejante situacion!

—Sin embargo, yo apuesto por la experiencia, por el
saber que dan los afios al frente de un trabajo, yo apuesto
por... usted.

jCasi cuarenta afios esperando a oir esto! jAl fin!
iAl fin voy a lograrlo!

—A ver, no es que sea una propuesta en firme, pero
digamos que... cuando este caso se cierre, vamos a
necesitar un nuevo comisario, y a mi, me gustaria que
fuese usted, pero para ello, Sotillo, debo tener unos
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informes excelentes, ni la menor mancha en su
expediente, ni la menor alteracion que pueda suponer una
traba para llegar al puesto que yo creo que merece.

—Le estoy muy agradecido, sefior, no le voy a
defraudar, usted ya me conoce desde hace tiempo y sabe
como trabajo.

—Estoy seguro de que lo va a hacer muy bien. Hasta
que esto sea oficial, le ruego la maxima discrecion.

—Por supuesto, sefior, puede estar tranquilo.

—Ahora, les pido efectividad en la resolucion de
este caso. La gente se esta poniendo impertinente con el
«asesino de maltratadores» y no conviene que
alimentemos el morbo. Cuanto antes se resuelva todo,
mejor, pero por favor, no més meteduras de pata.

Eso diselo a Parra y a Lagos, a mi no me cuentes
penas, que yo no he intervenido para nada.

iComisario! No me lo puedo creer. Tanto tiempo
esperando alcanzarlo y ahora que me llega el momento
me parece que estoy sofiando.

Bajo las escaleras de tres en tres, hasta mi despacho
me parece que tiene otra luz, como cambian las cosas.

—Sefior Sotillo. ¢{Puedo pasar un momento?

—Claro que si, Valdemoro, claro que si.

Si es que hasta veo mejor a este infeliz, me siento de
otra manera, no me molesta tenerlo delante hablandome
como si me importase algo lo que me tiene que decir.

—Es que va a empezar el operativo y como es
confidencial, no queria que me escuchase nadie mas.

—NMuy bien, muy bien, que comience ya.
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—¢Usted cree que hace falta todo este dispositivo
para coger a una sola persona?

—Bueno, parece que si. Lo que no vamos es a dejar
que sigan matando inocentes por ahi.

—Inocentes, no, sefior Sotillo, porque inocentes no
son.

—~Pero eso lo tendrd que decir un juez, tendran
derecho a que los juzguen ¢no?

—Si, claro, solo espero que este operativo dé
resultado y cojan de una vez a la persona que esta
haciendo esto.

—Completamente de acuerdo. Venga, vamos a
ponernos a trabajar enseguida, sera lo mejor para evitar
mas retrasos.

Retrasos mentales como el tuyo, porque vamos,
puedo asegurarte que, si en mi mano esta, tl tienes los
dias contados en este sitio.

iComisario! jQué emocion! La de bocas que voy a
cerrar. Mira, la primera, la de esta que se acerca.

—Sotillo, tengo en mi despacho a una mujer que
acaba de poner una denuncia por las agresiones de su
exmarido.

—NMuy bien, pues ya sabes lo que tienes que hacer,
Garrido. Lo mismo que si fuese una denuncia de verdad,
tratala como lo hacéis con todas.

—Es que es una agresion de verdad. No te estoy
hablando del operativo, esta mujer ya estuvo aqui la
semana pasada. Es una mujer mayor, tiene casi ochenta
afios, viene acompafada de su hijo, es la segunda vez que
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viene a denunciar y a solicitar la orden de alejamiento,
pero aun no se la han concedido.

—¢Y ami qué me cuentas? Que vaya a los juzgados
y reclame alli.

—El hijo vive en Francia, se va mafiana mismo y
aunque quiere llevarse a su madre, ella no quiere salir de
su casa, Se queda sola aqui, es importante que se curse la
peticion de la orden, estas seguro de que esta hecho, ¢no?

—NMe fastidia mucho que vengas a mi despacho a
dudar de mi trabajo.

—No seria la primera vez que no cumples los
tramites, no voy a callarme mas.

Se aleja con sus andares de grandeza como si todo lo
que ella dice siente catedra. A tomar vientos Garrido y su
prepotencia, otra a la que le queda nada y menos en esta
comisaria, porque el Gamal lo traslado yo con paredes y
todo a un descampado.

—iValdemoro!

—Si, sefior Sotillo.

—Curse a los juzgados esta peticion de orden de
alejamiento.

—Pero... esto... ya deberiamos haberlo solicitado
hace dias. De hecho, esta mujer ha vuelto hoy a poner
otra denuncia. Es la sefiora mayor ¢no?

—Curse eso ahora mismo y callese la boca porque
como enrede, voy a decir que fue usted el que traspapeld
la peticion ¢estamos?

Asi me gusta, que obedezcan sin hacer preguntas,
les pagan para trabajar, no para rebatir ordenes ni ideas.
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iMenuda hembra acaba de entrar en nuestras
dependencias! No me importaria atenderla yo
personalmente, aunque sospecho que es otra para las del
Gamal, porque me da la impresion de que debajo de esas
gafas negras se esconde un ojo morado.

Alla va Pefia, como una saeta, no vera que esa chica
es muy mayor para sus aficiones...Aunque no para las
mias, desde luego.

—¢Si?  Digame. ¢Una denuncia? Si, si,
acompafieme, por favor.

Muestra con mucho disimulo su placa. jEs la del
operativo! La falsa maltratada.

Bueno, pues vamos a ver si el asesino cae en la
trampa y nos deja cerrar este caso de una buena vez.

—¢Si? Dime, hijo, dime... Bien, bien todo, mucho
lio, como siempre...Ya lo sé, si, nos estamos haciendo
desgraciadamente famosos... Ya, ya lo sé, jSi solo
saliésemos en los informativos...! En fin...estamos a
punto de darle carpetazo al tema...Si, no puedo darte
detalles, hijo, compréndelo...Bueno, Luisillo, y ;t0 qué
me cuentas? ¢;Cuando venis?... ;Como que los tres? ;Qué
tres?... No, no me ha dicho nada... ;Quién viene?...
(Coémo que un amigo? jQue no, hombre, que no! ...Pues
porque no, Luis, porque no...Ya habrd momentos
mejores, ahora no creo que sea muy conveniente... Pues
por tu madre...claro, ya ves que no esta bien, no creo que
le apetezca mucho tener un amigo vuestro en casa...
(Que te lo ha dicho ella? ...Bueno, pues ahora te lo digo
yo, que no, que no es momento y ya estd...No, no estoy
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siempre de mal rollo, lo que pasa es que es muy bonito
decir a todo que si... Y ahora digo que no, Luis! Ni se 0S
ocurra presentaros en casa con alguien porque no entrais
ninguno. ¢Estamos? Muy bien, pues soy un dictador, ya
estd. Mas dictador tenia que haber sido...Nada, no quiero
decir nada, vamos a dejarlo aqui...

Esto ya es lo que me faltaba, que me llame dictador,
a mi, que les he dejado hacer lo que les ha dado la gana,
que tienen todas las pamplinas que se les han antojado.
Pues si eso es ser un dictador, ya los queria yo haber visto
con mi padre, que a los diez afios me tenia en la cuadra
ordefiando vacas y limpiando bofiigas.

iDictador! Esto es el colmo.
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—Esto se hace eterno. Llevamos cuatro dias con el
dispositivo en marcha y aqui no se mueve nada.

Parra estd nervioso, normal, ya estd oliendo a
despido, a suspension de empleo y sueldo o a lo que sea,
pero sabe de sobra que no va a estar en ese sillon mucho
mas tiempo, ni va a llamarnos para otra reunion como
esta mas veces, ni vamos a estar aqui esperando que los
de la central sigan dejandole a la altura del betin mucho
mas tiempo, esto se le acaba, y lo sabe.

—¢Qué hay de los rumanos? ;Cuando les saldra el
juicio por los robos?

iQué ganas me dan de decirle que deje de hacer el
paripé! A él, los rumanos se la traen floja, bastante tiene
con preocuparse de lo suyo.

—Ni idea, ird para largo, pero ademas tienen
pendiente lo de las muchachas y el confite, parece ser que
ya hay pruebas que los incriminan en las muertes, el
sicario no cobr6 lo prometido y ha cantado. Tienen para
una buena temporada, pero no creo que se les pueda liar
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en nada de esto, no hay forma de reunir pruebas contra
ellos.

Quiero que me de pena ver a Lagos de esta manera,
respondiendo a Parra con languidez, quiero
compadecerme, hombre, tener un atisbo de misericordia
con ellos, pero no, no me sale, no soy capaz nada mas
que de contenerme las ansias que me entran de agarrarlo
por esa cabeza pelada que hasta que reconozca lo mal
que lo ha hecho todo, y lo arrepentido que estd de no
haber contado conmigo, de haberme dejado al margen, de
haberme relegado a la categoria de los demas, como un
Pefia cualquiera, o como uno de los otros, que para el
caso, son todos igual de evitables.

—No se pueden reunir pruebas contra los rumanos
porque seguramente ellos no son los asesinos que
andamos buscando.

Quietos todos que Valdemoro ha sacado la bola de
cristal y en vez de ver el futuro esta viendo el pasado.

—Eso es arriesgarse mucho, y de momento no
podemos descartar a nadie.

—Disculpe sefior Lagos, es... un presentimiento.

—Ya, pero la Policia no puede trabajar con
presentimientos.

—Buenos dias a todos.

Esta mujer sera todo lo comisaria que sea, pero tiene
cara de mal humor desde por la mafiana.

—Tengo noticias recientes que darles, y me temo
que no son buenas.
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Pues ya es lo que te faltaba, maja, venir dando malas
noticias con esa cara que tienes, que ya es en si misma
una noticia pésima.

—Esta noche ingresé en Urgencias la mujer de
ochenta afios que hace varios dias puso la denuncia de
malos tratos acompafiada de su hijo.

La Garrido se lleva las manos a la cabeza.

—¢Ha sido por agresion?

—NMe temo que si. Nada mas irse su hijo, el marido
volvié por la casa y le ha dado varias cuchilladas. Esta
muy grave.

Vamos a putear un poquito a mi amiga.

—iPero si tenia una orden de alejamiento!

—Sotillo, ya sabemos que las o&rdenes de
alejamiento no las respeta todo el mundo.

—Yo si que lo sé, comisaria, pero todavia queda
gente que piensa que tramitar un papel le va a impedir al
marido agredir a la mujer, no se dan cuenta de que
cuando un marido quiere cometer una agresion, nada ni
nadie se lo va a impedir.

—Bueno, para eso estamos nosotros aqui.

—~Claro, comisaria, claro, para eso.

Y para dejar bien claras las cosas con cierta nifia pija
que ahora se hace la compungida al saber que casi se
cargan a la abuela. Toma, Garrido, para que veas que ni
td ni tus malditas denuncias, ni tus dichosas 6rdenes de
alejamiento, sirven para disuadir, ni siquiera a un anciano,
de darle lefia a la parienta.
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Puedes mirarme todo lo atravesadamente que
quieras, pero la razon la tengo en la mano.

—Lamentando muchisimo este suceso, nosotros
tenemos que seguir adelante con nuestro plan.

—Buenos dias y perdon por el retraso. Vengo del
hospital, la mujer continGa en estado grave, y el marido
también ha sido ingresado, parece ser que intentd quitarse
la vida después de la agresion. Esta fuera de peligro, pero
no hay que olvidar que también ronda los ochenta afios y
prefieren tenerlo bajo supervisién médica de continuo.

Anda, ahora llega este como se llame, el madrilefio.
Nos estan comiendo el terreno, ademas, parece que nos
tienen vigilados a nosotros mismos. ¢No podia ir Pinto
solo al hospital a enterarse del estado de la victima? ¢;Qué
pasa? ;Qué como Parra y Lagos la han cagado creen que
somos todos iguales que ellos?

iQué sensacién mas desagradable! Estamos aqui
metidos que parece que nos tengan encerrados, primero
esperando a la comisaria, como si nos tuviese que mandar
ella, y a mi no me ha dado 6rdenes una mujer en la vida,
por muy comisaria de la brigada central que sea. Y ahora
llega este, con Pinto, como si nos tuviesen que acompaniar
en cualquier salida.

—Nuestros planes tienen que irse adaptando a la
nueva situaciéon, asi que esta misma mafiana nuestra
agente volvera por la comisaria y pondra una nueva
denuncia, insistiendo en que su marido no respeta la
orden de alejamiento y que se ha atrincherado en el piso
de ambos, de donde no quiere salir. Ustedes, en el Gamal,
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la recogeran y le indicaran alguno de los pisos de refugio
temporal en los que puede quedarse.

—Pero, disculpe... las mujeres que trabajan
conmigo en el Gamal, se implican mucho en cada uno de
los casos, no puedo permitir que estén esforzandose tanto
en una mujer que no necesita nuestra ayuda porque no se
trata de un caso real, estoy mintiendo a mis comparieras.

—Tiene que ser asi, no quiero que nadie mMas
participe en este tema, somos los justos, ni uno mas.
Usted se encargara de que reciba la atencion que todas las
mujeres reciben. Pefia y Pinto montardn guardia a la
puerta de la casa de nuestro falso agresor, les ruego
discrecion, vayan de paisanos, no se dejen ver demasiado,
no hagan preguntas, solo observen. Parra, designa unos
oficiales para que hagan guardia en el hospital, quiero al
hombre que estd ingresado con permanente vigilancia.
Con un oficial por turno que haya a la puerta de la
habitacion sera suficiente, pero no quiero esa puerta vacia
ni un momento. No va a recibir visitas, asi que no vamos
a tener mayor problema.

Esta payasa nos pone deberes como si estuviésemos
en el colegio. A mi que no me nombre porque la mando a
fregar platos y me quedo tan tranquilo.

—Valdemoro, usted vigilara el piso en el que va a
esconderse nuestra agente. Nadie debe saber que va a
instalarse alli, pero por si hay la menor filtracién, por si el
asesino la sigue, quiero vigilancia a la puerta de ese piso,
no podemos ponerla en peligro ni a ella ni a las otras
mujeres que estan alli. Le digo lo mismo que a sus
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comparieros, discrecion, que nadie note su presencia, pero
que a usted no se le escape la presencia de nadie.

—Entendido, comisaria.

Pues anda, que poner la vigilancia en manos de estos
solo se le ocurre a ella. Como tengamos que fiarnos de lo
que vean o dejen de ver, lo llevamos claro.

—Sotillo, me gustaria que, junto con Garrido,
hicieseis una valoracion de las denuncias que ha habido
en este afio. Cuantas mujeres han reclamado orden de
alejamiento, cuantas han retirado la denuncia, cuantas han
vuelto a denunciar. Necesitamos esa estadistica para...

—Disculpe, comisaria, pero el inspector Sotillo y yo
tenemos desavenencias personales que nos impiden
trabajar juntos.

Y no se le ocurre otro sitio mejor donde decirlo que
aqui, en plena reunién, en medio de todos.

—Vaya... en ese caso... hdganlo por separado y ya
cruzaremos los datos, pero si me lo permiten, este tipo de
situaciones no hacen mas que perjudicar el trabajo de un
equipo que se supone, debe ser sélido, sin fisuras.

iVete a dar sermones a tu pueblo! Esta claro: si las
tontas volasen no veriamos la luz del sol.

—Entonces, cada uno a su trabajo. Manténgannos
informados de cualquier variacion, estamos en los
momentos mas criticos de este caso y me gustaria que en
poco tiempo pudiésemos darlo por cerrado.

Pues hala, se acabd la reunion, cada pardal a su
espiga, y yo, a mi despacho, que es donde menos
sandeces por segundo tengo que escuchar.
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—iSotillo! Espera un momento, hombre. ¢Pero qué
es lo que te pasa ahora con la Garrido? Yo pensé que ya
os llevabais mejor.

—Déjalo, Parra, de verdad, ya has visto que no he
querido decir ni media palabra, déjalo asi.

—Oye, Sebastian, que por encima de todo somos
amigos, y si en algo puedo ayudarte...

Ahora somos amigos, justo ahora que ves el
horizonte oscuro te agarras a mi, y encima tengo que
hacer como que me lo creo.

—iClaro que somos amigos, Parra! Faltaria mas...
pero el tema de la Garrido déjalo estar ¢de acuerdo?

—Comprendo que en los altimos dias yo he estado
muy volcado con el caso, ya sabes como es Lagos, te
absorbe por completo, llega a ser obsesivo con las cosas,
pero bueno, no por eso olvido a los mios.

No me aguanto mas, veo que no me aguanto.

—Te lo digo porque no conviene que los de la
brigada central se lleven de nosotros la imagen de que
somos un mal equipo, de que puedan achacar a eso que
algunos temas no los hayamos podido resolver...

—ijYa esta bien, Parra! Ya estad bien. Nadie va a
achacar a mis desencuentros con la Garrido el hecho de
que no hayamos podido resolver este caso, porque sabes
muy bien que Lagos y tu cometisteis el error de dar
crédito a la informacién de un confidente y seguisteis por
ese camino hasta que os estrellasteis, esa es la razén y no
gue este equipo tenga buena o mala imagen.

—Estas siendo muy duro conmigo, opino que...
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—NMe da igual lo que opines.

—Sigo siendo tu superior.

—Por poco tiempo.

iDios! No lo tenia que haber dicho, tenia que
haberme mordido la lengua.

—¢Sabes algo que yo no sé?

—No. Y ahora me tengo que ir, ya ves que nos han
asignado trabajo a todos, y a mi me gusta cumplir con el
mio.

iQue te den! jQue le den a esta comisaria y a todo lo
que tiene dentro!

Nadie sabe las ganas que tengo de cambiar las cosas,
de ponerlo todo a mi manera, de hacer lo que me venga
en gana y no tener que escuchar tantas tonterias y
soportar tanta falsedad a mi alrededor.

Tengo que relajarme, sofiar con una playa tranquila,
con el sol, con un par de tias que me abaniquen y con un
buen Martini en la mesa. Nada maés, eso es lo que me
merezco, un poco de calma, que ya esta bien.

¢ Qué esta haciendo la Garrido ahi, hablando con los
de Madrid?

Estan hablando de mi, eso fijo, estan cuchicheando
algo mio porque me miran de reojo. ¢(No estara tratando
de perjudicarme? Como me entere de que les ha ido con
algin cuento de los suyos juro que me la cargo, que ya
me tiene muy caliente.

Hoy no salgo mas del despacho, se acab0d, me quedo
aqui quieto aunque se me caiga encima, al fin y al cabo,
me quedan cuatro dias de estar en él, después ocupare el
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de Parra, si sefior, como tiene que ser, y cada vez que
salga de él, no tendré que ver delante las caras que veo
ahora, ya no me deprimiré mas por ver a Pefia justo frente
a mi puerta, ni me olera a muerto Valdemoro, ni tendré
que aguantar los rencores ocultos de Pinto. Pero ya
pensaré en eso mas adelante, porque ahora no puedo.

—¢Si? Comisaria, pase, por favor.

—Verd, Sotillo, mi mision estos dias es limitarme a
orientar la resolucion del caso, no entrometerme en
problemas internos de la comisaria, pero entiendo que han
surgido temas que trascienden las desavenencias
puramente personales para afectar directamente al trabajo.

—¢A qué se refiere?

—Garrido afirma, y asi lo va a hacer constar en una
denuncia personal, que usted no cumple los tramites
oportunos ni los plazos establecidos en los temas de
violencia machista. Como comprendera, s una acusacion
tan grave que me veo obligada a transmitirla a sus
superiores, ellos se encargaran de reclamarle la
informacion necesaria para subsanar lo que, sin duda, sera
un malentendido. Supongo que debera ir preparando la
documentacion que acredite que las denuncias siguen su
curso legal y que todos los tramites que dependen de
usted se llevan a cabo a la mayor brevedad. Saque de su
ordenador toda la informacion que pueda en este
sentido... ;Donde esta su ordenador?

—Hago el trabajo a mano, no utilizo ordenadores.

— No me lo puedo creer. ;Cémo guarda los
archivos? ¢ Coémo recibe o envia correos?
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—Como se hizo toda la vida. En ningdn sitio pone
que sea obligatorio trabajar con ordenadores.

—En cualquier caso, tenga a mano la informacion
para cuando le sea requerida.

jGarrido! oy a acabar contigo, voy a arruinarte la
vida, voy a dejarte sin trabajo, sin dinero y sin reputacion.

*kkhkhkhkkhhhkkx

—¢Lola Garrido, por favor?

—No esta, Sefor Sotillo, pero no tardara en volver.
¢Quiere que le diga algo?

—No, gracias, hablaré personalmente con ella en
otro momento.

Te has equivocado de verdad, has abierto la caja de
los truenos y te vas a arrepentir mil veces de ello.

Me voy a casa, no aguanto mas en este sitio.

Como esto siga para adelante y le hagan caso a la
Garrido, a ver de dénde saco yo la documentacién. Ni sé
a qué documentacion se refieren. Lo sabrd Valdemoro,
que es el que se encarga de eso, o Pefia, no lo sé, son
cosas de las que yo no tengo que preocuparme, para eso
estan ellos ¢no? Estaria bueno que tuviese yo que andar
pendiente de si se han hecho los tramites dentro del plazo,
ya era lo que me faltaba por oir.

«La violencia machista» dice. Violencia feminista,
se tendria que llamar, pero no, claro, eso no se puede
decir, ellas si pueden, pero nosotros no.
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Y ahora, a ver qué me encuentro al llegar a casa, que
esta es otra.

*kkkikkkkikkikk

jQué asco me da verla! jQué repugnancia me entra
solo de tenerla delante!

—¢La comida? ;No me jodas que no has preparado
nada de comer?

Pero si me ha hecho una sopa con cuatro fideos que
da pena verlos.

—¢TU eres indtil, o qué te pasa? ;Qué has hecho de
segundo?

No me lo puedo creer, otra vez el pescado que sabe
que detesto, que no puedo ni verlo.

—Pues no me apetece ni la sopa ni el pescado. ¢Esta
claro? ¢Sabes lo que me apetece?

«Que no la toque», dice, ¢que no la toque?

—Te tocaré si me da la gana. Mira, ¢lo ves? Si
quiero te toco, mira, te toco donde me dé la gana, y ¢quée?
¢Qué me vas a hacer? ;Quién te crees que eres?

Se revuelve contra mi, dice que me pare quieto, que
la deje en paz. jEsto es nuevo! Se rebela, me mira airada.

Bueno, hombre, hoy esta discola, la maestrita, a ver
si vamos a tener que aplicarle un correctivo.

—Ya me has alterado ¢ves? Ya me has puesto de
mal humor. Eres la Unica persona que consigue ponerme
de mal humor en tiempo record. Fuera de esta casa soy un
hombre apreciado, valorado, respetado por todos, pero
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llego aqui y te empefias en hacerme sentir como un
desperdicio, y eso no te lo voy a permitir.

jQue no me acerque! jEsto es el colmo!

¢Pero me va a decir ella cudndo me puedo yo
acercar a mis cosas?

—T, eres una cosa, una cosa mia, y me acerco a ti
cuando quiero, como me acerco a esta mesa o a esta silla
0 a este pescado que si me da la gana tiro contra la pared.
;Lo ves? jContesta! ;Lo ves o no lo ves?

¢Qué ha dicho? jNo, no puede ser cierto! jNo ha
podido decirlo! jMe niego a creerlo!

Si, lo ha dicho, lo ha repetido.

Se ha atrevido.

Me ha mirado fijamente y lo ha dicho.

—Mira, si se te ocurre volver a decir eso te pego dos
tortas que te cierro la boca para siempre.

Lo repite. No puede ser.

¢Seré consciente de gque yo llevo arma?

Lo vuelve a decir.

Esto es el colmo, no lo habia dicho en su vida y
ahora lo repite como un loro.

—Nunca ¢lo oyes? Nunca vas a denunciarme porque
te juro por mi vida que antes de eso te descerrajo cuatro
tiros en la cabeza y me quedo tan a gusto.
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Cuando amanezca otra vez
no estaré mas a su lado,
podré respirar profundo,
la batalla habré ganado.

Cuando amanezca otra vez

Habra nuevos despertares,
a AS
Prenderg 5 sont”

no temblaran ya mis manos,
el sol saldra para mi.
Cuando amanezca otra vez

Abriré mucho los brazos

para sentirme mejor,
para empaparme de calma,
para olvidar el dolor.

Cuando amanezca otra vez

Y me sentiré orgullosa,
no acomplejada por nada,
fuera culpas y temores,
mi autoestima estara alta.

Cuando amanezca otra vez

no pOdre VOlverme atras. El primer paso esta dadO,
mi futuro ya esta en marcha,

mafana lo habré logrado

Si es que amanece otra vez...



25

—¢COmo que ha muerto? jNo puede ser! jNo puede
ser!

Vaya aire que lleva hoy la madrilefia, va por los
pasillos como alma que lleva el diablo, arrasa, la tia.

A mi me la sopla, me ha demostrado que es una
vendida, porque se ha dejado convencer por la Garrido de
que no cumplo mi trabajo, y a mi no me gusta que nadie
dude de lo que hago, que ya hace muchos afios que sali de
la academia como para que ahora vengan aqui dos
estUpidas a decirme lo que esta bien hecho y lo que no.
Hasta ahi podiamos llegar.

—Nuestro hombre ha vuelto a actuar.

¢Qué dice esta ahora? ;Como que ha vuelto a
actuar?

—El hombre que permanecia ingresado en el
hospital ha aparecido muerto esta misma mariana.
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¢El abuelo? Pero ¢(no teniamos todo bajo control?
Vaya, hay alguien que no es perfecto y le va a costar un
disgusto asumirlo, comisaria de pacotilla.

—Senores, como les estd diciendo la comisaria
Camazén, el asesino ha actuado de nuevo. A pesar de la
vigilancia que se mantenia en la habitacion, el anciano ha
aparecido en la cama con dos disparos, al igual que las
victimas anteriores, uno en la frente y otro en los
genitales. Los oficiales que realizaban la vigilancia no se
explican lo sucedido, no se han despegado de la puerta de
la habitacion para nada.

—Habra entrado disfrazado de personal sanitario,
comisario Parra, con una bata blanca se va por los
hospitales sin problemas.

—Imposible, Pefia, han identificado a los dos
médicos, y a las dos enfermeras que han entrado
sucesivamente a ver al paciente.

—Pues a ver, porque los asesinos ocupan un
volumen, mayor o menor, pero ocupan un volumen ¢no?

Mira Pinto, qué gracioso viene hoy, que
precisamente no esta el horno para bollos.

—Serfiores, el inspector Alzaga estd en estos
momentos en el centro hospitalario donde ha ocurrido
todo, como se pueden imaginar, el escandalo que se ha
formado es tremendo y la repercusion mediatica que va a
tener este nuevo asesinato nos va a salpicar a todos.

Para gque veas, para que os deis cuenta de que no era
un caso tan facil. Se pensaron que iban a venir
apabullandonos a todos porque son de la brigada central.
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Y ahora ¢qué? Se les han venido los planes abajo. Mucho
operativo, mucho agente infiltrado y total, para lo mismo
que antes, otro hombre muerto a manos de un degenerado
o0 degenerada, que para mi que esto es obra de una muijer.

—He pedido que se personen en esta comisaria los
oficiales que estaban haciendo la vigilancia en la puerta
de la habitacion. Algun descuido ha tenido que haber,
algun fallo cuya consecuencia ha sido la muerte del
anciano.

—Comisaria, puedo asegurarle que encargué esa
vigilancia a tres oficiales de confianza, debian establecer
turnos y tenian orden de no dejar la puerta sola ni un
instante. Son chavales que, profesionalmente, se acaban
de estrenar, pero vamos, vigilar a un anciano herido e
inconsciente no me parece una tarea que tengan que hacer
los Geos...

—No se preocupe, Parra, hablaremos con ellos en
cuanto lleguen. Sin embargo, hay algo mas que tenemos
que analizar, algo que, después de la muerte del anciano,
es de suma gravedad.

Mirala, ahora se pone interesante. Se rodea de
misterio para tenernos a todos pendientes, no sé qué
puede haber méas importante que la muerte del pobre viejo
y los otros que palmaron como él, con un tiro en los
testiculos, que no quiero ni imaginarme lo que tiene que
ser eso.

—Hemos hecho pasar por maltratada a una de
nuestras agentes. Hemos hecho pasar por maltratador
también a uno de nuestros hombres. Se han dado los
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mismos pasos que se dan cuando el caso es real, se ha
puesto la denuncia, se ha solicitado al juez una orden de
alejamiento, se ha tramitado todo como siempre, a la
mayor brevedad.

Y me mira a mi. Esta tia es tonta perdida. A ver si
ahora va a resultar que tengo yo la culpa de que ande una
loca por ahi suelta pegando tiros, y todo va a ser porque
yo mando un papel a los juzgados dos dias antes o dos
dias después. Mira, maja, si quieres quitarte muertos de
encima se los echas a Parra o a Lagos, que para lo que les
queda en el convento... pero no me los eches a mi que no
tengo nada que ver en este fregado.

—AIl mismo tiempo se ha dado la circunstancia de
que otra persona, la mujer mayor, puso una denuncia real.
Esta mujer fue agredida por su marido, la teniamos a ella
ingresada y, para nuestra suerte, al agresor también,
porque era mas facil de controlar, de tenerlo vigilado y
protegido, no revestia ningln problema montar guardia a
la puerta de una habitacion de hospital.

Otra vez esta pausa dramatica que tiene
perfectamente planificada, que dosifica y milimetra para
hacernos pensar.

—¢No les llama nada la atencién?

A mi me llama la atencion que con ellos y sin ellos,
el caso sigue sin resolver y que a ver quién se asoma hoy
a la puerta de la comisaria cuando los periodistas se
instalen ahi para meternos los micréfonos en la boca, y
para ser otra vez la cabecera, no solo de los informativos,
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sino también de los programas esos de crimenes que tanto
gustan a la gente.

Y encima, con lo que tengo en casa. Es que no
quiero ni acordarme, se me pone un nudo en el estbmago
cada vez que me viene a la memoria. Nunca me habia
amenazado con denunciarme, jamas me habia rechistado,
guardaba silencio y lloraba lo que le daba la gana, eso si,
pero no abria la boca. Y ahora, de repente, me salta con
que no la toque, que no me acerque y que me va a
denunciar. jA mi! Me va denunciar ella a mi... Pero
bueno, esta mujer ha perdido los papeles, no es consciente
de quién soy yo, y no tiene ni idea de quién voy a ser. O
sea, que ahora que me van a nombrar comisario, ahora
que voy a ver cumplido mi suefio y que voy a tener el
lugar que me merezco, va a venir ella a ensuciarlo todo
con una denuncia por malos tratos.

No, amiga, no. Has cometido el error de tu vida.
Ahora comprendo a los tios que se vuelven locos cuando
las mujeres los amenazan. Mira que siempre he dicho que
no era buen sistema lo de animarlas a denunciar, y qué
razén tenia yo, eso no se puede admitir, es algo que atenta
contra la dignidad de cualquier tio, que humilla al
hombre, que lo relega a la categoria de un wvulgar
delincuente.

¢Denunciarme a mi? Pero ¢quién iba a hacerle caso?
No creo que encontrase ni una sola persona en la
comisaria que diese crédito a esa denuncia, iba a ser su
palabra contra la mia, no tiene testigos, ni partes de
lesiones, ni nada de nada.
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iY, ademas, que no! Que antes saco el arma, que
para algo la tengo ¢no?

—¢No creen que hay algo muy significativo en el
hecho de que el asesino haya ido a matar precisamente a
este hombre?

—Comisaria, ¢insinta que podia saber que el otro
no era un maltratador de verdad? ;Cree que el asesino
sabia que era un hombre puesto por nosotros?... Pero
¢como iba a saber eso?

—¢Han escuchado a Pinto? ¢ Qué opinan ustedes?

—~Que es imposible. Si este operativo lo sabiamos
solo los que hemos venido a las reuniones no puede ser
que nadie mas se haya enterado de que ese hombre era un
agente nuestro.

—Nada es imposible, Luengo, puede ser poco
probable, pero no imposible. Tenemos a un asesino que,
en su afan de terminar con los maltratadores, podia haber
llegado mucho mas facilmente a nuestro agente que
estaba solo en un piso y...aparentemente sin vigilancia,
que a un anciano que permanecia en un hospital
controlado las veinticuatro horas del dia. Y sin embargo
¢qué decide?

—Ir a por el viejo, esté claro.

—Si, Pefia, ir a por el mas complicado porque sabe
claramente que el otro no es real. ;Y por qué puede
saberlo? Pues por una razén muy sencilla...

—Buenos dias a todos. Vengo del hospital. No se
imaginan la que se ha formado alli. He dejado a los de
Cientifica recogiendo muestras, pero vamos, es casi

346



imposible pensar en que van a encontrar nada. La muerte
ha sido exactamente igual que las otras, un tiro en los
genitales y otro en la frente. Nadie vio ni oy0 nada, y en
la habitacion no se bajo la guardia en ningin momento.
Ahora vienen los oficiales para acd y nos daran su
version.

—Gracias, Alzaga ¢Balistica tardara mucho en dar
el informe?

—No creo, pero me atreveria a asegurar que no nos
va a sorprender.

—Si pudiésemos retrasar que trascienda a los
medios...

—Tarde. Ya estan empezando a desplegar sus
antenas y cables a la entrada del hospital. Me imagino que
el dia se presenta movidito.

—¢Habréa que hacer alguna declaracion?

—Tranquilo, Lagos, si nos apremian mucho
emitiremos un comunicado lo mas aséptico posible. Lo
gue me estoy temiendo es la llamada de Interior, querian
resultados y les ponemos delante otro muerto, y todo esto
a una semana de las elecciones en tres comunidades.

Ni que los hubiésemos ido matando nosotros. Que
se fastidien y carguen con los cadaveres como tenemos
que cargar los demas.

—~Paramos cinco minutos para tomarnos un respiro
y seguimos.

Si, madre superiora, lo que ordene.

Miralos, los dos madrilefios ahi, cuchicheando como
si el resto fuésemos tontos. ¢Qué estaran hablando? A lo
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mejor estan haciendo planes para el fin de semana en vez
de hacer el trabajo para el que han venido. Pensaron que
en dos dias iban a resolver el caso, pero, vaya, parece que
les esté costando.

Hala, para dentro otra vez, que ya han puesto sus
asuntos al dia.

—Alzaga, cuando has llegado, les estaba
comentando lo extrafio que es que el asesino se haya
atrevido a ir a por el anciano cuando hubiera sido mas
sencillo atacar a nuestro hombre.

—Estéa claro que sabia perfectamente que el otro no
era mas que un agente haciéndose pasar por maltratador.

Vaya, qué listos son estos de Madrid, todo lo saben,
todo lo tienen claro.

—Eso solo tiene una explicacion.

Pues hala, decidla y nos vamos todos a casa, que yo
tengo mucho que hacer. Hoy llegan los chicos, que
vendran con un cabreo importante por lo del amigo. No
me digas, ahora con amigos en casa como si tuviesen diez
afios.

Y encima, siguen empefiados en llevar a su madre a
un psicdlogo. A ver como les hago entender que lo de
esta no tiene solucién, que estd como un cencerro y que
es mejor no menearlo.

Vaya lio con las dichosas vacaciones, llega un
momento en que uno se acostumbra a que los hijos estén
fuera de casa y cuando vienen, alteran la vida normal.
Pero eso si, que estén fuera de casa trabajando, no
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chupando del dinero de su padre, que me estoy cansando
ya de tanto cuento.

—La unica explicacion posible es...

—Comisaria, estan aqui fuera los agentes que hacian
guardia en la habitacion del hospital.

—~Gracias, que pasen por favor.

Vaya tres pardales, miralos, recién salidos del
cascaron. En su vida se han visto en otra mas gorda, se les
ve asustados.

—Tranquilos, se les ha hecho venir porque la
comisaria Camazon quiere hacerles algunas preguntas.

Lagos ejerce de padre, muy tierno todo.

—Uno de estos podia haber sido mi hijo.

Este Pinto no acaba de superar lo del chaval, no
sefior, es ver a uno de estos chicos y se le abren las
carnes. Pues claro que uno de estos podia ser tu hijo, pero
resulta que no lo es, de lo cual, me alegro.

—Solo quiero tener la seguridad de que ninguno de
ustedes abandond la guardia para nada, ni para echar un
cigarro, ni para ir al aseo, ni para hablar por el movil...
Todo se puede entender, todos somos humanos, me
molestaria porque se les insisti6 mucho en la importancia
de esta vigilancia, pero también entiendo que el enfermo
no corria riesgo de escaparse, no habia peligro, era un
hombre mayor, estaba inconsciente, entonces comprendo
que la guardia se relajase un poco...

—No, comisaria, en ningln momento nos hemos
separado de la puerta, siempre estaba uno de nosotros alli,
y como haciamos turnos de dos horas, nos daba tiempo
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entre una guardia y otra a descansar lo suficiente, en
ningin momento la puerta de la habitacion quedo sin
vigilancia, la orden se cumplio estrictamente.

—Esta bien. Muchas gracias. Esperen fuera, por
favor.

Pobres chicos, me recuerdan a mis inicios, con
aquellas ganas de cambiar el mundo, con aquella ilusion
que después se va consumiendo en las hogueras de los
malos compaferos, el trabajo insatisfactorio, las
envidias...

—¢Podriamos poner en claro ya cual es la
conclusién que sacan ustedes de todo esto?

Lagos se ha arrancado todos los pelos de la barba, le
quedan cuatro colgando ahi, como recuerdo de lo que fue,
pero que ya no es. Se ha quitado la corbata y se ha soltado
el botdn del cuello de la camisa, no aguanta los nervios.

—Si, por supuesto. Yo no tengo ninguna duda de
que si todos hemos mantenido nuestro compromiso de
discrecién sobre el operativo, nadie mas podia saber que
uno de los dos agresores estaba fingiendo.

—¢Y entonces, comisaria?

—Entonces, Parra, el hombre que estamos
buscando, es uno de nosotros... es decir, uno de ustedes.

Saltamos todos al tiempo voceando cada uno lo que
puede.

Esta tia esta loca. Pero mira con lo que se descuelga
ahora, con que uno de nosotros es el asesino... Vamos,
anda, que para estas conclusiones no se necesita estudiar
tanto, pera venir a decirnos que nosotros matamos a los
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maltratadores y luego jugamos a ver quién lo adivina. Y
eso por qué? ¢Porque nos aburrimos? jLo que hay que
aguantar!

—Uno de ustedes ha sido el autor de estas muertes y
por eso esta resultando tan dificil de localizar, porque
maneja toda la informacion, todos los datos que tenemos,
porque sabe como y donde nos movemos, qué vigilancia
hemos puesto y cual es nuestro plan.

—FPero, por favor, esto no me parece serio,
comisaria, ustedes no pueden venir para colaborar en la
resolucion de un caso y echarnos este jarro de agua fria
como unica solucién porgue no se les ocurre otra.

—Entiendo que esto es dificil de asumir, pero
créanme, estamos a dos minutos de descubrir el nombre
del asesino, y puedo asegurarles que esta aqui sentado en
estos momentos... O no.

—¢Qué quiere decir? Hable claro porque yo ya me
estoy poniendo nervioso.

—Tranquilo, compafiero, tranquilo. He dicho «o
no», porque aqui no estamos todos los que hemos estado
otros dias.

—TFalta Valdemoro porgue tenia problemas con la
casa, que se le ha inundado otra vez o no sé qué. Se
excusd conmigo esta mafiana.

—Bien, comisario, me parece bien, pero entendera
las cosas mejor cuando vuelva a pasar uno de los oficiales
que hacia guardia esta madrugada en el centro
hosptalario.
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Otra vez para dentro el chaval, se le ve con un susto
gue no se tiene.

—Oficial, por favor, cuéntenos lo que le contd esta
mafiana al inspector Alzaga. ;Qué ocurrié cuando usted
estaba haciendo guardia a las siete de la mafiana?

—Pues que vino un compafiero de la comisaria y me
dijo que para que descansdsemos los tres, lo habian
enviado ustedes a €l, que haria la guardia durante una
hora.

—¢Y no tuvo la menor duda?

—No sefiora, no puedo discutir 6rdenes con alguien
que tiene mas cargo y experiencia que yo.

—+¢Puede decirnos quién era esa persona?

—EI compariero VValdemoro, comisaria.

Yo ya no sé ni donde estoy. ¢Qué hacia Valdemoro
a las siete de la mafiana en el hospital para relevar a estos
de la guardia?

—¢Y ahora qué me dicen?

Las formas se van al garete. Nos ponemos de pie,
nos miramos sin dar crédito. ¢Qué esta pasando aqui?

—No puede ser, lo que esta usted planteando no
puede ser verdad. Valdemoro es un hombre pacifico, una
persona que ha sufrido mucho en la vida, pero que es
incapaz de matar una mosca. No me explico a qué fue alli
esta mafiana, no lo sé, pero no puede afirmar que él sea la
persona que estamos buscando porque le aseguro que es
lo més alejado de un asesino en serie.

—Entonces, ¢dénde estd ahora? ;Por qué no esta
aqui?
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Parra ya no puede mas, se le ve apabullado, y los
demas igual, que no me vengan con cuentos ahora, pero
¢a quién se le ocurre pensar que Valdemoro es un
asesino? Esto es lo que tiene venir de fuera dandoselas de
grandes de Esparfia, que no conocen al personal, que no
saben nada de nadie y le cuelgan el cartel de asesino al
primero que se tercia.

—Esta en su casa, ya se lo he dicho, ha tenido
problemas de inundaciones, es una casa muy vieja...

—FParra, entiendo que intente defender a uno de sus
hombres, pero no se moleste, no siga. Esta misma mafiana
mi comparfiero ha ido a casa de Valdemoro, alli no hay
nadie, pero tampoco tiene problemas de inundaciones.
Hemos pedido una orden de registro para entrar, espero
que nos llegue cuanto antes. Mientras tanto, él esta
ilocalizable. ¢|No le parece que casan las piezas? ;No ve
que ahora todo encaja?

iMe niego jYo no me lo puedo creer! Tiene que
haber otra explicacion, no sé, algo...

—Pudo cometer el primer asesinato sin Illamar la
atencion, pudo bajar a los calabozos de esta comisaria y
disparar sin que a nadie le extrafiase ver a un oficial bajar
y subir la escalera. Ademaés, contaba con toda la
informacion necesaria para localizar a las siguientes
victimas: domicilio familiar, datos de hermanos o padres,
informacidn inaccesible para alguien externo, pero que él
tenia de primera mano.

—Es que ustedes no lo conocen, no saben lo que
estan diciendo...
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—Estamos seguros de haber encontrado la persona
que buscabamos. Era el Unico que sabia del domicilio
donde se refugiaba la segunda victima, el hombre que
habia alquilado el piso a los rumanos, solo €l pudo llegar
alli y entrar sin despertar sospechas en los oficiales que
estaban haciendo guardia, era uno de los nuestros, podia
entrar o salir de alli sin que le echasen el alto.

—NMe comunican que la orden de registro ha sido
concedida por el juez. Alzaga, vete para alla. Van contigo
los de Cientifica, y acompafenle dos de ustedes también.

Yo no voy... o si, no sé, nadie se mueve. No quiero
volver a aquella casa, pero es que si no lo veo con mis
propios 0jos no me lo voy a creer.

—\Voy yo.

—Gracias, Sotillo. ¢Alguien méas?

No me extrafia, parece que nos han dado un tiro a
cada uno, no reaccionamos, esto no lo esperabamos.

*kkhkhkhkhhhkikkx

Vamos en el coche de Alzaga. Pensé que seria un
Mercedes Gltimo modelo, pero qué va, s uno corriente.
Mucho Madrid, mucha brigada central, pero poco les
luce.

—Ciertamente es muy desagradable, no me extrafia
gue no quiera venir nadie mas.

—Es un compaiiero, un tipo raro, insignificante,
pero compairiero, al fin y al cabo.

—Lo entiendo, Sotillo, lo entiendo.
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—Perdoneme un momento, voy a ver quién me
llama. ¢Si? Sotillo al habla. Digame. Si, si, ya me lo
comentaron... Pero vamos, Herrera, que eso no va a ir a
mayores...Si, ya lo entiendo... Claro, claro, pero que no
se preocupe que ha sido un pequefio desencuentro,
diferencias personales nada maés, pero que no va a
trascender, no hombre, no... Lo hara, claro que lo hara.
Adids, adios, hasta luego.

—¢Problemas?

—No, no, un malentendido con Herrera, nada mas.

iEn qué lio me ha metido la Garrido! Me dan ganas
de bajarme del coche y correr hasta la comisaria para
partirle la cara en presencia de todos. Ha sido capaz de
ponerme una denuncia por dejacion de funciones.
jHacerle esto a un compafero! Hay que ser traidora...

Pero por mis santas pelotas que la va a quitar, no sé
cdémo lo haré, pero la tiene que quitar porque Herrera no
va a nombrarme comisario con semejante borrén en mi
expediente. Estoy sudando, tengo la impresion de que me
voy a marear, menos mal que estoy sentado y con el
cinturén del coche puesto. Dichosas mujeres, no traen
nada mas que problemas. ;Como ha podido ser capaz?
¢Como ha podido estar ahora mismo en la reunion,
sentada enfrente de mi como si no pasase nada? Hace
falta ser muy falsa para tener la frialdad de denunciar a un
compafiero y seguir trabajando con él como si nada
hubiera pasado.
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Ya hemos llegado a casa de Valdemoro, ni me he
enterado del trayecto, mi cabeza esta en la putada de
Garrido.

—¢Se encuentra bien, Sotillo? Si quiere entro yo
solo, no hay necesidad de que pase por esto, para mi es
diferente porque apenas lo conozco, pero comprendo que
para ustedes es un golpe...

—No, no, estoy bien, tranquilo.

Estan aqui ya los de Cientifica, y traen la orden. No
he vuelto por aqui desde lo de la chica. (Qué nos
encontraremos?

—~Para los vecinos es como una pelicula, ven llegar
aqui a la Policia y entrar en una casa. Les parecera que
estan viendo una de esas series de television.

No estoy para chistes, majo. Vamos a terminar
pronto que estoy que me caigo. Maldita Garrido.

—iDios! Qué olor a cerrado hay aqui, y qué
oscuridad. Enciendan algo porgue no se ve nada.

iMadre mia! ;Pero qué es esto? ;Qué es todo esto?

—Bueno, pues yo creo que no quedan muchas dudas
¢no? Mire aqui, es como una especie de altar. ¢Esta
muchacha era su hija?

—Si, pero murié.

—Lo sé, lo sé. Lola Garrido, la psicéloga, nos ha
contado un poco la historia de este hombre.

iNi me la nombres! Ni se te ocurra mencionarla en
mi presencia porque hoy no es el dia adecuado.
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—Inspector. Aqui. Miren esto. Son restos de armas
de diferentes clases. Parece que con piezas de ellas haya
estado construyendo otra.

Estos de Cientifica sacan conclusiones enseguida,
pero si que lo parece, si.

—Por eso resultaba imposible localizar el arma.
Tuvo cuidado de no utilizar la suya reglamentaria, le
hubiéramos cogido enseguida, claro.

—Efectivamente, mire, son todas armas de origen
coreano, seguramente estdn  descatalogadas. Las
inhabilitan para que no vuelvan a funcionar, y se dan de
baja para poderlas vender como piezas de coleccion, pero
si caen en manos de alguien que sepa no debe ser
complicado conseguir piezas y recomponer una, y es
imposible de filiar porque no existen como tales. Esto,
ahora, con Internet esta a la orden del dia.

—FPero si Valdemoro no sabe manejar Internet.

—Hombre, pues aqui tiene un ordenador. Habra que
estudiarlo, pero no creo que vaya a depararnos muchas
sorpresas, parece que todo esta claro.

—¢Por qué iba €l a hacer esto? ¢Para qué? Si es un
hombre tranquilo, un ser casi invisible, no se mete con
nadie, si yo a veces me olvido de que respira, es como
una planta.

—Mire, Sotillo, acérquese aqui, observe esto.

iDios mio! jPobre hombre! jEsta loco perdido!

—¢Ve? Aqui tiene la explicacion de todo. Es como
una ofrenda a su hija. Ya ve como en torno a la fotografia
de la chica tiene las noticias de la muerte de los
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maltratadores. No pudieron coger al que la mato6 a ella, y
eso es algo que él no ha asumido, por eso cada victima se
la dedica a su hija, como para resarcir el dolor de no
haber podido hacer justicia en su caso.

Nunca vi nada igual. La foto de la chica es enorme,
no sé donde habrd hecho semejante ampliacion, vy
alrededor, las noticias de la prensa sujetas con chinchetas,
como si fuese un macabro vudu que le esta haciendo al
asesino de la hija.

—Hay mucho dolor aqui encerrado. Un gran trauma
sin superar. Es que... bueno, yo también estudié
Psicologia, y algo todavia recuerdo.

Tampoco hay que ir a la universidad para
comprender que, si a alguien le matan una hija de forma
tan violenta, le va a producir un trauma, pero de ahi a esta
locura...

Garrido, juro por mi vida que te voy a aplastar, no
me vas a arruinar la carrera profesional que tantos afios he
tardado en conseguir.

—Bueno, pues hagan fotografias de todo esto, pero
vamos, la cosa parece que no admite mas vueltas. Nos
falta dar con él antes de que haga cualquier barbaridad.
Aqui hay varias armas despiezadas, pero la que ha
utilizado para los asesinatos no esta. Si no ha se ha
presentado en la comisaria es porque es consciente de que
se ha delatado, se habra dado cuenta de que el oficial al
gue minti6 esta mafiana para relevarlo de la guardia en el
hospital ya lo habra contado.

—No sé si le dara la cabeza para tanto.
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—Si, seguro que si, ha actuado de un modo muy
discreto hasta ahora, pero, seguramente, se ha cansado y
ya quiere que lo cojamos. En estos momentos, ya no le
importa nada, por eso es méas peligroso, porque puede
cometer cualquier barbaridad o... el error de quitarse la
vida.

—¢Error? Pues a mi me parece que es lo mejor que
podria hacer, antes de vivir el desprecio de todo el mundo
es mejor quitarse del medio.

—Bueno, es una opinién. Lo malo es que también
puede ir a por otra victima. Vamos a rezar para que
durante el tiempo que tardemos en encontrarlo, nadie mas
ponga una denuncia por malos tratos, porque si es asi, ya
podemos darnos prisa en proteger al maltratador. Ahora
mismo a Valdemoro, ya le da igual ocho que ochenta.

—No le voy a engafiar, no es una persona que sea
santo de mi devocion, pero mas que a un verdugo lo veo
como si fuese una victima de todo lo que le ha pasado.

—Le entiendo, Sotillo, es logico que lo vea asi,
ademas, no le falta razon, él también es una victima,
quizés de su propia mente que no pudo asimilar un hecho
tan traumatico, pero, claro, no creo que lo vean igual las
familias de las personas que se ha llevado por delante.

—Si, si, por supuesto.

Garrido, Garrido, dichosa Garrido.

—Sotillo ¢quiere que le lleve a casa? Se le ve
afectado.

—No, no se preocupe inspector, volvamos a
comisaria, tengo el coche alli, dentro de un rato iré con mi
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familia, pero voy a esperar a que se me pase un poco.
Hoy llegan mis hijos y no quiero que me vean asi.

*kkkikkkkikkikk

Nos miran raro al entrar en comisaria. (Qué se
piensan? ¢;Que es un plato de gusto ir a casa de un
compariero y ver lo que hemos visto?

iPero bueno! /A qué viene esto? ;Por qué nos miran
como si los asesinos fuésemos nosotros? La gente esta
loca ¢0 qué?

¢Y ese silencio? ¢(Por qué se calla todo el mundo
cuando pasamos?

Pues menos mal que ya llegamos a la sala de
reuniones porque si esta dos pasos mas alla, me vuelvo y
rompo alguna pierna.

Bueno, por lo menos, la Garrido ya se ha ido, mejor,
asi no tengo que verle la cara de falsa que tiene.

Segun entramos se van los que gquedaban, pues si
que tienen buen interés en saber lo que hemos
encontrado.

—¢Se sabe algo de Valdemoro? ;Ha aparecido ya?

—No, ni rastro de él. Vosotros ¢habéis visto algo en
la casa?

Me cae mal la comisaria esta, me cae muy mal.

—Bueno, hemos visto de todo, ahora te lo contamos,
ya no hay duda. Pero lo importante es dar con él antes de
que haya otra denuncia por malos tratos. Lo venia
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comentando con Sotillo, tenemos que darnos prisa porque
como alguien denuncie...

—Es que... ya ha denunciado alguien.

Si que son rapidas, si. No hemos estado ni una hora
fuera de aqui y ya hay otra de las que le gustan a la
Garrido. Pues hala, que le larguen la denuncia y que
solicite ella la orden de alejamiento, que yo soy un
«dejado» para mis funciones. Que se lo coma ella con su
orgullo. jY todavia le llaman feminismo! «Hijoputismo»
es como hay que llamarlo, si sefior, «hijoputismo», no me
cansaré de repetirlo.

—¢Es por malos tratos?

—Si, Alzaga, es por malos tratos.

—¢Y por qué pones esa cara? ;Ya ha denunciado
mas veces?

—No, es la primera vez que denuncia, venia con sus
dos hijos. Apenas podia andar. Ayer mismo recibié una
brutal paliza, presuntamente, por parte de su marido, y
hoy los propios hijos la han llevado a un hospital para
tener un parte de lesiones. No sé quién estaba peor, si ella
o0 los muchachos, que acaban de ser conscientes de que su
padre es un maltratador. Ademas, cuenta con testigos que,
si fuese necesario, declararian a favor de ella porque
formaban parte del servicio de la casa.

— Pues el «pajaro» lo va a tener crudo. jCuanto
animal hay suelto!

Pues claro, no te jode. A ver si ahora resulta que nos
van a descubrir estos la polvora. Nadie sabe las ganas que
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tengo de que se vuelvan a Madrid para poder poner todo
en orden.

—Pero ¢qué pasa? ¢Por qué te ha afectado tanto?
¢La conocias?

—No, yo no...pero Sotillo si.

¢Y0? No tengo ni idea de quién puede ser.

—Es tu mujer.
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Otra vez todo el mundo sin apartar sus ojos de mi.
Se hace el silencio a mi paso, me miran como si fuese un
apestado, algunos apartan la cara como si no quisiesen ni
verme.

Ahi estdn Pefia y Pinto. ¢Seran cabrones? No abren
la boca, no salen a defenderme, aqui nadie saca la cara
por nadie. Pero van a ver cuando sea comisario, se les va
a volver todo este orgullo en contra de ellos.

iGarrido!

Sujétate, Sebastian, bastante liadas estan las cosas
como para que, encima, la montes aqui, con todo el
mundo mirando. No, a esta hay que amedrentarla en un
despacho, con la puerta cerrada.

—Sabia que eras un machista, pero nunca pensé que
fueses un maltratador.

Prefiero no contestar, porque si abro la boca lo voy a
complicar todo mas. Creo que con la mirada que le he
echado ya he dicho bastante.

;Donde estd mi coche? Este sétano se me esta
haciendo eterno, y eso que aqui no hay nadie, ya puedo
respirar tranquilo.
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jQué mal rato he pasado! Esto no me lo merezco.

A esta me la cargo en cuanto llegue a casa. Me da
igual que esten los chicos, ya me da igual todo.

Me han destrozado la vida, me la han hecho polvo.

jCaramba, qué lejos aparqué hoy! No, qué
demonios, aparqué en el mismo sitio de siempre, lo que
pasa es que se me estd haciendo largo, parece que me
pesen las piernas como si fuesen sacos de mil kilos.

iQué vida mas perra! jAhora que lo habia logrado!
Ahora que iba a conseguir tener mi despacho de
comisario, mi sueldo de comisario, mi jubilacion de
comisario. ..

iQué absurdo todo! Tanto trabajar para llegar a esto,
a que una miserable con la que llevo casado treinta afos
me venga ahora a desprestigiar de esta manera.

Lo he hecho mal, reconozco que lo he hecho mal. La
tenia que haber pegado dos tiros antes, claro que si. Dos
tiros, unos zapatos de cemento, y al rio, donde nadie sepa
nunca mas de ella. Desaparecid. (No desaparecen tantas
personas que nunca regresan a su casa? Pues eso, esta
podia haber sido una més, debia haberlo sido y por no
hacerle dafo, por blando, me la ha jugado, se ha escudado
en los dos chavales y me la han clavado por la espalda.

Me dan ganas de quedarme aqui metido en el coche
y no salir de él nunca mas, pero tengo que hacerlo, no hay
mas remedio, tengo que ir a casa y acabar con ella para
siempre, con hijos o sin hijos, pero acabar con ella.

—Arrangue de una vez, sefor Sotillo.
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—iValdemoro! jQué susto me ha dado! ;Qué hace
en mi coche?

—Ni se mueva. Le estoy apuntando con un arma, asi
que salga despacio de la cochera, como si no pasase nada.

—Venga, hombre, que soy yo...

—Si, sefior Sotillo, ya sé que es usted. Y ya sé que
su mujer ha venido a denunciarlo, ha sido el cotilleo de la
mafiana. Aunque lleve horas escondido en su coche, estoy
al tanto. La gente viene a buscar sus vehiculos y hablan
de lo que ha pasado, se entera uno de todo.

—\Vamos, amigo, hablemos con calma.

—Salga de la cochera sin hacer tonterias y dirijase
Su casa.

Esto no me puede estar pasando a mi, es mentira, lo
estoy sofiando. Se me resbala el volante de las manos,
estoy empapado de sudor.

—¢Sabe, sefior Sotillo? Yo siempre lo imaginé.
Demasiadas caidas por las escaleras, demasiados
accidentes y sobre todo, demasiado aislamiento en una
mujer como la suya que era un encanto de persona,
sociable y atenta con todo el mundo.

—Ha habido un error, Valdemoro. Yo no la he
maltratado nunca.

—Si, eso lo dicen todos. También el novio de mi
hija lo decia y ¢qué? Todos mienten, sefior Sotillo, todos
mienten para protegerse mientras a ellas les hacen la vida
imposible. Y usted es uno de tantos. Un malnacido, un
degenerado.
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Me esta apuntando, no miente. Estd acurrucado
detras de mi asiento, pero le veo la mano empufiando un
pistolon talla XXL.

—¢Le gusta? Me la he hecho yo. Ya ve, el tonto de
Valdemoro sabe hacer armas y todo. Lo malo que tiene
esta es que solo he conseguido diez balas, luego no hay
mas municion, no se encuentra ya. Pero bueno, sabiendo
dosificarlas bien... Mire, vamos a echar la cuenta. He
gastado dos con cada uno de los muertos, dos por cuatro
son ocho, ¢verdad, sefior Sotillo? O sea, que me quedan
dos, si no me fallan los nimeros. Dos que he reservado
para... usted, para mi jefe, claro que si.

—Estan mis hijos en casa, le ruego que no tenga el
mal gusto de montar ningin espectaculo en su presencia.

—ijAh! jLos hijos! Yo también tuve hijos. ¢La
recuerda, sefior Sotillo? ¢La recuerda? Era un angel, todo
el mundo me lo decia, era un angel por dentro y por fuera.

—TFue una desgracia, pero eso no le da derecho a ir
por ahi matando gente.

—Si yo no queria matar a nadie, pero es que la
justicia no actla, sefior Sotillo. Cerraron el caso de mi
hija porque no dieron con el culpable, bueno, pues yo lo
veo en cada maltratador que me entero de que existe. Y
en cada mujer que viene a denunciar, veo a mi hija que
nunca lo hizo. Llevo todo el tiempo diciéndoles que los
muertos hablan, solo tenian que haber indagado un poco
mas y se hubieran dado cuenta enseguida. A mi no me
gusta este juego, no me ha devuelto a mi hija, pero queria
que se diesen cuenta de que no investigan bien, yo he
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dejado huellas mias en todos los sitios, no me he puesto
guantes para nada, ni para abrir puertas, ni para tocar
muebles, pero no se han molestado en comprobarlo.

—Valdemoro, usted no esta fichado, era imposible
asociarlo con las victimas, porque tampoco era extrafio
que hubiese huellas suyas o de cualquiera de nosotros que
hemos ido mil veces a los sitios en los que se habian
producido las muertes.

—Nada es imposible, sefior Sotillo, no se puede
descartar nada hasta el final, mirese usted. ;Quién iba a
pensar que un inspector jefe del Cuerpo de Policia es un
maltratador?... Pues yo, ya lo ve, lo pensé siempre. Ya ve,
Valdemoro, el insignificante, el despreciable, el pobre
Valdemoro, le habia calado a usted hacia mucho tiempo,
sefior Sotillo, mucho tiempo.

Me pregunto qué hago yo, aqui, hablando con este
loco. (Como puedo hacer para quitarle el arma? ;Cémo
lo engancho para sacarlo de mi coche? No voy a dejar que
un mequetrefe semejante pueda conmigo solo porque va
armado.

—Va muy despacio, sefior Sotillo. ;(No quiere llegar
a su casa?

—A ver, Valdemoro, hay un control en la carretera,
tengo que parar, no haga tonterias. Le estan buscando.

—Ni se le ocurra detenerse.

—iPero hombre, que me van a disparar! Tengo
hacerles caso, no hay mas remedio.

iMaldita mi suerte! No podia haber amanecido un
dia peor.
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—Inspector Sotillo. No sabiamos que era usted,
continle, por favor.

Quiero hacerle un gesto al compariero, algo para que
se dé cuenta. Con la mirada le hago sefias para que se
percate de lo que llevo detras.

—Espere, espere un momento, parece que lleva una
rueda pinchada. Va a tener que cambiarla. Serd mejor que
se baje y le ayudaremos.

Buen chico, me guifia un ojo, se ha dado cuenta de
que algo no va bien. Me bajo muy despacio no sea que a
Valdemoro le dé por apretar el gatillo.

¢Pero estd solo este chaval? Deberia haber dos.
¢Donde demonios esta el compafiero?

iiNo, no!! jHa disparado!

—iValdemoro! ;Qué ha hecho? jEra un chiquillo!

—Una bala, sefior Sotillo, me queda una bala.

—iHay que llamar a una ambulancia!

—¢Sabe lo que le digo? Que no le voy a matar a
usted porque me he dado cuenta de que la muerte es poco
para los maltratadores, la muerte es un alivio, dejar de
sufrir, descansar, y eso no se lo merece alguien que ha
hecho tanto dafio como usted, eso se lo merece alguien
que solo quiere tener a su hija al lado.

Tiene razon.

Ni me he movido para impedirselo.

Es lo mejor que ha podido hacer.

No quiero verlo.

No puedo maés.

Ha hecho lo correcto, si sefior.

368



Me tiembla el pulso, no soy capaz ni de marcar el
numero para llamar a una ambulancia, pero tengo que
hacerlo, por el oficial que yace en el suelo mientras a su
alrededor se va formando un cerco de sangre. Es como
Luis, o como Sebas, no tiene mas afios, desde luego.

Alli viene el compariero asustado por el disparo. Se
lleva las manos a la cabeza, dice que fue a comprar agua.

—iLlama a una ambulancia en seguida! No es
grave, le dispar6 en la pierna, se pondra bien. Y ese otro
es el asesino que todos andan buscando. Estd muerto.

Viene mucha gente, se arremolina todo el mundo
que sale del bar y de las casas cercanas. Alli Ilegan mas
coches de Policia, yo ya no pinto nada en este sitio, no
tengo ganas de ver caras raras que me miran de mala
manera. Que se encargue Parrita de todo esto, que para
eso le pagan.

Después de identificarme y explicar lo que ha
ocurrido me voy a casa, me cuesta coger el volante, pero
me voy. No es que tenga ganas de llegar, pero ¢a donde
me meto?

Al fin y al cabo, es mi casa, que buen trabajo me
costo levantarla con todos los lujos que pude ponerle,
para que no le faltase de nada a mi familia, esa misma
familia que ahora me da una pufialada trapera.

*kkhkhkhkhkhkhkikkx
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Esto esta muy tranquilo, no hay ni un alma. Yo
también estoy tranquilo, con la tranquilidad que da no
tener nada mas que perder.

Comprendo a Valdemoro, todo da igual, llega un
momento en la vida en el que todo da igual.

¢Doénde estaran los chicos? ;Y esta? No se habra
puesto a pintar o a escribir chorradas de las suyas, ¢no?

Abajo no hay nadie, desde luego.

Voy arriba, seguro que esta durmiendo la borrachera
de dignidad y empoderamiento que le ha entrado de
repente.

Aqui se oye algo.

—¢Qué estas haciendo? ;La maleta?

Mirala, como que no me ve. Sigue haciendo un
equipaje para nada, porque no sé donde piensa que se va a
ir.

—No vas a salir de aqui. Antes te pego dos tiros, ya
te lo he dicho. Me has arruinado la vida y la carrera, pero
no vas a humillarme marchandote de esta casa y
dejandome aqui tirado como un perro.

iCuanto me jode esta actitud que tiene de hacer
COmMo que no existo!

—¢T0 no sabes que yo soy policia y que los policias
llevan arma?

Y sigue metiendo ropa en la maleta. Bueno, ya la
sacard.

Ella vacia los cajones y yo desenfundo el arma.

—Mira, puedo apuntarte en la mismisima sien y
dejarte tiesa moviendo solo un dedo. (Lo ves? Con un
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pequefio movimiento de mi dedo, no serds mas que un
monton de sesos esparcidos por la pared.

iAh! Ahora se detiene. Tiembla como una vara
verde. Claro, todos somos muy valientes hasta que
dejamos de serlo ¢ verdad?

—Ni se te ocurra tocarla, papa.

—Es... una broma, hijo, no pensaras que yo...

—Lo sabemos todo. Sebas esta abajo llamando a tus
comparfieros para que vengan a detenerte.

—Eso no es cierto, eso no lo podéis hacer, eso...

iAy! Casi me mato con la jodida maleta, y
encima se me ha caido el arma.

—ijMama! jSuelta eso! jNo lo hagas! Ya estan
Ilegando, se lo van a llevar, no tendras que verlo nunca
mas.

iDesagradecida! Me apunta a la cabeza, ahora no le
tiemblan las manos a la muy falsa.

No se atreveria, no puede, nunca valié para nada.

—iDéamela, mama4, por favor, damela!

Me mira fijamente, nunca me habia mirado asi.
Aprieta la pistola contra mi frente con todas sus fuerzas, a
ver si vamos a tener un disgusto.

—No serés capaz.

Se lo digo asi, a la cara, porque es verdad, porque no
tengo ningun miedo.

iMaldita sea! Presiona de una manera que no me
atrevo a moverme. Si le doy un golpe las mando aellay a
la pistola a tomar vientos, pero es que la oprime tanto
contra mi que igual se le dispara y me revienta la cabeza.
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Anhi llega Sebas, él pondra orden aqui, claro que si,
hijo, vamos. Dile que me deje en paz, que es una cobarde,
que no vale para nada, diselo, hijo, diselo.

—Yo sé que si que serias capaz, mama. Si has sido
capaz de callar todo este tiempo para que nosotros no nos
diésemos cuenta de nada, serias capaz de cualquier cosa,
porque eres una mujer fuerte y valiente, pero es que no
quiero que lo hagas. ¢Sabes por qué, mama? Porque no lo
merece, porque se ha ganado vivir para sufrir la
vergienza y el desprecio de sus compafieros, por eso
quiero que me des el arma y le dejes con su condena,
toda, entera, para él. Damela, mama, por favor, ya lo has
pasado bastante mal. Miralo ahi tirado como lo que es,
como un pelele. Se ha orinado encima, estd muerto de
miedo, porque no estas sola, porque sabe que se le ha
acabado todo lo que ha hecho. Muy bien, maméa, muy
bien. Asi, ddmela. Gracias, mama4, gracias por tanto.

iMe cago en mi vida! Es la segunda vez en el dia
que oigo lo mismo, que la muerte es un alivio, que no me
la merezco. jQue me peguen un tiro ya mismo, ya mismo!

Se oyen sirenas ahi abajo. Entonces... era verdad
que han llamado para que vengan a detenerme. jQue me
disparen!

Pero ¢como han podido hacer eso? ;Qué clase de
malas bestias he criado?

iParra! Viene Parra a detenerme. Prefiero morirme
ahora mismo.

—Sotillo. jHay que ver, lo bajo que has caido!
Vamos anda, tira para fuera.
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Y la Garrido, la maldita Garrido abrazando a mi
mujer mientras me mira con desprecio.

—Sois todas unas putas.

—QGuarda silencio, porque todo lo que digas...ya
sabes ¢{no?

Muérete, Parra, morios todos.

—Ya estd mama. Ya termino todo.
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Me llamo Maria:
los ojos hundidos,
la frente morada,
la bocapartida

Me llamo Maria.
Cargadas mis venas
de sangre valiente,
de nueva enel‘éﬂ’a

Me llamo Maria.
Repito mi nombre
porque soy persona,

porque tengo vidA

Me llamo Maria.
Llevo mi equipaje
cargado de fuerza,

de fe en mi MismA

Me llamo Maria.
Hasta aqui he llegado,
pero hoy comienza

el resto de mi VID?’
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